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Într-o după-amiază fierbinte de vară, cînd Clifford 
Banks întorsese la maximum butonul de „Răcoare“ al aerului 
condiţionat şi se lupta de unul singur împotriva toropelii, o 
voce calmă şi bine dozată pătrunse în intimitatea birou- 
lui său. 

Secretara îl vestea că e căutat la telefon de soţie. 

Vocea era temperată şi monotonă ca aceea a stewarde- 
selor care te vestesc la megafon că îți pleacă avionul. Un 
calm care îşi poruncea să eviţi graba, să mergi în linişte pe 
culoarul tău, să intri În avionul tău şi să te așezi în banca 
ta. Fără voie, Banks tresărise. | se părea că secretara are o 
intonaţie ironică, 

Ştia, fireşte, că este automată. O voce imprimată pe 
bandă. Numele omului care îl căuta era rostit de însuşi 
acesta, secretara automată nu făcea decît să reproducă nu- 
mele înregistrat. Banks ştia că toţi angajaţii mari şi mici ai 
companiei „Levitt & Hendley“ sînt anunţaţi democratic cu 
exact aceeaşi formulă şi exact aceeaşi voce că sînt căutați 
de soţie ; şi totuşi, așa cum lingeria lui era individualizată 
— fiecare cămaşă sau slip îi purta în litere aurite mono- 
grama, C. B. — la fel i se părea că vocea imprimată pentru 
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toţi are pentru el un zîmbet invizibil cu totul special. Un fel 
de monogramă acustică, 

Cum nu căpătase răspuns, vocea secretarei repetă cu în- 
căpăţinare de automat: 

— Vă caută la telefon soția. Soția. 

Cuvintul soția fusese intonat de vocea lui Margaret, cu 
toată insistenya necesară. Banks privi cu un fel de deznă- 
dejde comică răblule mate de metal albastru ale cabinetului 
său şi vorbi distinct, ca şi cînd s-ar fi adresat unui copil 
sau unui surd: 

— Spune-i că nu sînt în birou. Nu sînt în birou. 

Dar secretara — probabil că i se defectase ceva — stă- 
ruia : 

— Pe linia doi, aveţi soţia. Soția. 

Banks apăsă repede butonul roşu de „NU-S AICI“. Era 
comanda supremă dată automatului. 

— Regret, spuse dulce vocea, dar conducerea firmei 
L & Ha hotărît, în interesul moralității, ca membrii apro- 
piaţi ai familiei să capete imediat legătura. Grupul de con- 
silieri a stabilit că trei-patru convorbiri particulare pe zi, 
chiar dacă întrerup munca, ridică moralul, buna dispoziţie 
şi eficienţa. Pentru ca să pot răspunde pe viitor că nu sîuteţi 
aici, trebuie să înaintați direcţiei personalului o cerere de 
derogare, însoțită de un certificat prin care psihiatrul com- 
paniei constată că soţia dumneavoastră sau ruda respectivă 
este bolnavă de nervi şi că vă irită de cel puţin cinci ani. 
Aveţi soţia ! 

Ecranul se lumină imediat cu figura blondă a doamnei 
Banks. 

— Cliff, începu ea fără să piardă nici o clipă cu introdu- 
cerile, spune-mi repede ce s-a întimplat cu Joe. 

Banks înregistră o senzaţie neplăcută în dreptul ficatului. 

— Care Joe? 
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Avea în cercul cunoștințelor, cum e şi firesc, mai mulți 
de Joe. Chiar pe o mătruşă o chema Jo, fără e în coadă. Nu 
se îndura să creadă din prima clipă că e vorba de Joe, prie- 
tenul său. 

— Joe Cavello, preciză doamna Banks. 

Figura ei încă tînără era încoronată de o cască transpa- 
rentă (aparatul portativ de coafat), gîrul îi era învelit în- 
tr-un fel de bandaj de la care pornea un fir electric (pesemne, 
îşi spunea Clifford, vreo găselniță pentru înlăturarea inami- 
cului cel mai greu de combătut al femeilor, ridurile de pe 
git). Nu era vina ei că străbate anii şi nici el, poate, nu era 
atit de vinovat că are tot mai puţină răbdare pentru micile 
convorbiri dintre casă şi birou. 

— Cliff, la ce te pindeşti ? stărui ea. Cliff, te-am între- 
bat ceva. 

Banks făcu un efort şi reuşi să adopte surisul rezervat 
clienților de marcă. 

— Cavello ? întrebă el. Ce vrei să i se întîmple? E ală- 
turi; l-am văzut acum vreo jumătate de oră. Avea ieri o 
indigestie ușoară, dar i-a trecut, 

— Lasă indigestia ! Cu Joe s-a întîmplat ceva. E foarte 
probabil să-şi piardă poziţia pe care o deţine la firmă... 

Vorbea mereu şi făcea mişcări ciudate. Clifford nu-i vedea 
decît bustul învelit într-un tricou vernil excelent mulat, 
dar era sigur că în timpul ăsta îşi ocupă unul dintre picioare, 
îl lasă scuturat la vreo curea de întărit carnea, pentru înlă- 
turarea micilor bureți de grăsime. Nu era vina ei că trecuse 
prin trei naşteri — una soldată cu un copil avortat — şi 
era foarte bine că se îngrijeşte să aibă picioare frumoase şi 
prieteni cu o poziţie fermă în viaţă. 

Nu era însă nici vina lui. Îi venea să se ascundă sub birou. 
Se întreba dacă secretara automată nu dispune de vreun 
mecanism şi pentru această eventualitate : vreun curent pe 
care să i-l descarce în ceafă sau vreun ecran sub birou, prin 


7 


care şeful personalului să-i ţină o conferință despre răbdarea 
în familie. 

În timp ce pista numărul unu a creierului său se gîndea 
la toate acestea, pista numărul trei era supraaglomerată cu 
ascultarea şi memorizarea rugăminţilor și indicaţiilor date de 
doamna Banks. 

— Şi nu uita, îi spuse Margaret la urmă, să-l sondezi. Nu 
cumva s-a întîmplat ceva cu el ? Poate că vor să-l transfere. 
Poate a avut vreun conflict cu consiliul de „administraţie... 

— Nu ştiu ce te priveşte, o reteză el (şi în timp ce vor- 
bea, îşi dădea seama că e nedrept, că n-ar trebui s-o repeadă, 
dar blocarea butonului roşu al secretarei automate îl scosese 
parcă şi pe el din făgaşul obişnuit). Nu ştiu ce e atît de 
urgent, de ce trebuie să mă cauţi la birou, nu ştiu de ce te iei 
după toate zvonurile tuturor nevestelor care n-au altă treabă 
decît să se țină de zvonuri. 

Margaret îşi alcătui o figură de vizibil protesr faţă de 
jignirea nemeritată. 

— Cliff, e ceva serios. E grav. Eu nu mă iau după zvo- 
nuri. Sînt foarte îngrijorată. La urma urmei, Joe Cavello era 
prietenul nostru cel mai bun. 

Mai mult decît intonaţiile ei tragice, cuvîntul era izbuti 
să-l alarmeze. 

— S-a întîmplat ceva cu Joe? întrebă el. Ce te face să 
crezi ? 

— Eu nu mă iau după zvonuri, stărui Margaret. (Acum, 
cînd simţea că-l făcuse curios, nu se mai grăbea să-i comu- 
nice vestea.) Îmi pare rău că după atiția ani de căsnicie n-ai 
învăţat încă să-mi cunoşti caracterul. Adu-ţi aminte că acum 
zece ani, în gondolă, la Genua, tot aşa te-ai înșelat asupra 
caracterului meu cînd mi-ai spus că... 

— Margie dragă, o întrerupse el (fără să mai precizeze 
că era vorba de Veneţia şi nu de Genova; dacă s-ar fi lan- 
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sat pe panta precizărilor de amănunt ar fi fost pierdut), 
putem discuta şi acasă. Nu e nimic urgent. Spune-mi numai 
dacă... 

— Ba e foarte urgent ! Avem de dat un ceai*! Azi e 
miercuri, mai sînt două zile pînă vineri! Sau ai uitat? 

— N-am uitat, o asigură el supus. 

— Ba ai uitat, pentru că era vorba să dăm ceaiul sîmbătă 
şi nu vineri. Și îţi repet, nu m-am luat după zvonuri. Infor- 
maţia provine, dacă vrei să ştii, de la Consy ! 

— Draga mea, zise el precipitat, aceste convorbiri se în- 
registrează şi rămîn în arhiva firmei. Iartă-mă, dar mă 
cheamă la el domnul Richardson ! 

Înainte ca soţul ei să decupleze, doamna Banks apucă să 
mai repete, o singură dată : . 

— Ştiu de la Consy! 
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Partea ciudată a afacerii — aşa cum avea să şi-o amin- 
tească Clifford Banks — era că numele de Consy nu făcuse 
la început mare impresie asupra lui. 

Credea că alarma a pornit de la vreo nevastă. Reţeaua de 
soţii, soacre, mame şi mătuşi — Banks constatase asta în 
cincisprezece ani de experiență — dispunea de informaţii 
mai sigure şi mai rapide decit consiliul de administraţie. 

Se ridică încet, răsucindu-şi degetul mare al mîinii drepte 
în pumnul strîns al miîinii stîngi. Era un tic de care nu putea 
să scape. Celelalte degete nu trosneau oricînd. Aveau nevoie 
de un timp de refacere între un pocnet şi celălalt, dar degetul 
gros al dreptei poseda capacităţi sonore nelimitate. Punîn- 
du-și haina cărămizie de burete mătăsos, pe care o lăsase pe 


* De fapr, un „party“, pur şi simplu o primire de musafiri (n.a.), 
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spătarul scaunului să se usuce de transpiraţie, Clifford Banks 
ieşi din birou. 

Pe coridor, în faţa uşii lui Joe Cavello, se uită în jur. 
Nu-l vedea nimeni. Pentru orice eventualitate, ca să-şi dea 
aerul că face ceva, îşi aprinse o ţigară. Avea nevoie de cîteva 
clipe liniştite. În biroul lui existau patru circuite telefonice 
şi video, în biroul lui Joe tot atîtea ; s-ar fi dus la toaletă, 
dar acolo se transmitea în permanenţă o muzică dulce, me- 
nită pesemne să liniştească peristaltismul intestinal ; auto- 
mobilul era şi el conectat, cu casa şi cu biroul. Peste tot 
existau cutiuţe şi fire ; îşi aminti cu regret de lungile partide 
de pescuit — numai el cu Joe şi cu încă vreo cîțiva. 

Doi oameni foarte deosebiți — şi poate de aceea se îm- 
prieteniseră atît de puternic. Cavello era un tip nervos şi, 
dacă nu acrit, în orice caz rău de gură. După generaţii de 
italieni trăiţi în America, păstra totuşi ceva europenesc ; 
era de gabarit mic, ca un topolino din acelea pe care Fiatul 
le produce de nu se ştie cîte decenii. Banks însă, cu oasele lui 
lătăreţe şi solide, peste care vîrsta de patruzeci de ani nu 
izbutise să aştearnă decit un foarte subțire strat de grăsime, 
părea o maşină mare, practică și urîtă, un fel de station- 
wagon de culoare roșcovană, radiatorul lungăreţ fiind Întru- 
chipat de nişte dinţi iepureşti, care trădau originea sa 
engleză. Joe, oacheş, cu trăsături fine, cu un temperament 
irascibil, se socotea un pictor ratat, un mare artist rătăcit pe 
viaţă în birourile bine climatizate ale companiei de publici- 
tate. Banks însă, după primul an de facultate (două eseuri 
nepublicate, cîteva duzini de poezii şi cinci nuvele, trei pu- 
blicate) era împăcat cu gîndul că viaţa lui se va compune 
dintr-o situaţie sigură, o casă drăguță şi o nevastă drăguță 
cu copii drăguţi, vreo cinci sute de partide de golf, vreo 
două mii de bridge, vreo șapte mii de zile împănate cu 
muncă, vreo patru sute de mii de ţigări, vreo trei boli și vreo 
opt ani de pensie şi călătorii, cît să-şi scoată măcar 65%/0 din 
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banii daţi la asigurări, plus un loc banal şi drăguţ la cre- 
matoriul din oraşul natal şi o amintire plăcută lăsată băia- 
tului şi fetiţei sale, laolaltă cu cîte o dantură iepurească. 
Exista însă întotdeauna ceva care încurca viaţa oamenilor, 
oricît de bine ar fi fost ea orînduită şi oricît de resemnaţi 
clienţii ei, 

Tigara se terminase, 

Cliff puse mâna pe uşă şi ezită. Mai bine să nu intre. Dar 
ţinea la Joe şi îi părea rău de el. Poate că omul trebuia 
avertizat, 

Îl găsi în mijlocul odăii, cu mîinile în şold, îmbrăcat în- 
tr-un tricou cam boem pentru gustul lui Banks — dungi 
late vişinii, intercalate cu altele gris-perle — şi cu nişte 
sandale a căror talpă părea să aibă sub călcîi vreo trei de- 
gete. Joe, întotdeauna, voia să pară mai puţin scund. Într-o 
poziţie voit artistică, cu capul lăsat într-o parte, pe stînga, 
contempla trei desene mari, agăţate de perete, diferite între 
ele, dar cu acelaşi text: 


NU VĂ PROMITEM NEMURIREA 


dar vă garantăn o viață fericită, pînă la adinci bătrineţi, 
şi un prieten credincios care vă scapă de toate grijile. —. 
CONSY 24, 


— Care dintre mizgălelile astea îți place mai mult? în- 
trebă Joe, fără să-l privească, înclinîndu-și capul, de data 
asta pe dreapta. Nu vorbesc de textul tău idiot. Te întreb 
de desene. 

Banks se prefăcea că studiază afişele, ferindu-se să se 
uite spre Joe. Cîndva, un client mai puţin bogat îi spusese 
domnului Richardson : 

— Aveţi acolo un -angajat, unul Banks, ai cărui ochi 
nu-mi plac. Cînd s-a uitat o clipă la mine, am avut impresia 
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că dintr-o singură privire m-a evaluat. Şi ce cont am la 
bancă şi cît costă ciorapii pe care-i port în picioare. 

De atunci, trecuseră ani, dar Banks — cînd dorea să stu- 
dieze un om — învățase să-şi ferească ochii. Cu Joe era 
prieten de mult, se uitase la el de mii de ori, fără să se sin- 
chisească. Acum simţea însă că în privirea lui se aprinde 
avertizorul acela nepoftit, 

— Joe, spuse el mai mult ca să spună ceva, te fac o 
cafea ? 

O porniră pe coridor ; Joe, mult mai scund, îl ţinea de 
cot. Cliff era ruşinat de el însuşi. Se gîndea că "domnul Ri- 
chardson ar putea tocmai atunci să apară la bufet şi să-l 
vadă aşa. De necaz, îşi petrecu braţul după umărul lui Joe: 
„Să mă vadă toată lumea! nu se poate să-ţi schimbi senti- 
mentele aşa, după fiecare zvon ! Sîntem oameni.“ 

Pătrunseră î în sala de oțel cromat a marelui bufet. Pătra- 
tul mesei îi despărţi. „Joe, cărunt Înainte de vreme, dar parcă 
tinerel şi agil pînă şi în felul cum sufla în cafea, îl privea 
cu zîmbetul lui acru. 

— Ciitf, iubitule, î îi declară el, ai îmbătrinit. Se termină 
sezonul de pescuit şi n-am făcut nimic anul ăsta. O să ajun- 
gem să pescuim în bazinul artificial. Peştii de acolo, îi ştii şi 
tu cît de buni pot să fie. 

— Sînt înnebunit, declară Cliff. Domnul Richardson a 
descoperit că acum o sută de ani reclama se făcea în versuri, 
Sroarce din mine toate rimele. ie cum îţi mai merge? 

— Merge, se strimbă Joe. Nebunia cea mare e la foto- 
grafia în relief. Eu, cu desenele, sînt relativ liniştit. 

— Nu crezi că aici se ascunde vreo primejdie? întrebă 
Banks, suflînd uşor în cafea. 

— Ce primejdie ? 

— Poate găseşte că randamentul vostru e prea mic. 

— Mă lasă rece. Ce mai face vampa ta de Margie ? N-am 
mai văzut-o de vreo două săptămîni. 
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— E bine, zise Cliff, vrea să dea sîmbătă, adică vineri... 
şi se întrerupse brusc, ca şi cînd s-ar fi fript cu cafeaua, 

— Ce ziceai? Ce vrea să dea vineri? 

— Cine? 

— Margie. Ziceai că vrea să facă vineri ceva. Un ceai, 
sau ce? 

— Domnule, declară Banks, e o nenorocire cu nevestele 
astea. Te cheamă la birou şi nici nu poţi să te tereşti de ele. 
E o dispoziţie nouă, nu ştiu cine naiba a dat-o. 

— E din cauza scandalului Levin. (Joe se opri din vorbă 
şi îi aruncă o privire intrigată.) N-ai aflat ? 

— Nu, domnule. Ce scandal? Care Levin ? 

— Ei, dragă, vrei acum să-mi spui că nu ştii cine-i Levin ! 

— Nu-l cunosc decît pe domnul Levin, şeful serviciului 
vînzări. 

— Fostul şef, preciză Joe. De ieri nu mai e. 
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Domnul Banks ascultă povestea prietenului său fără să-l 
întrerupă. Personajele le cunoştea — dar deznodămintul îi 
păru surprinzător. 

Arthur Levin era fiul unui văr al domnului Levitt, deţi- 
nătorul principal al acţiunilor firmei „Levitt & Hendley“. 
Probabil că şi pe Levitt îl chemase cîndva Levin — spunea 
Joe — şi că, din motive publicitare, schimbase n-ul din coadă 
pe doi de t. Bătrînul Sam Levitt se ferea să-i angajeze la 
firmă pe membrii familiei sale, Prefera să le dea vreun 
ajutor bănesc, numai să nu-i aibă în întreprindere. Retră- 
gîndu-se de la conducerea afacerilor, bătrinul pusese cîrma 
în mîna domnului Richardson, un cetăţean înalt, stafidit, 
liniştit, demn şi tăcut, mult mai inteligent decit voia să pară. 
Mare diplomat, noul şef suprem îl recrutase pe scrălucitul 
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tînăr Levin ca director al serviciului vinzări, prefăcîndu-se 
a nu şti că e vorba de un nepot al bătrinului şef de trib. 
Levin junele era un strălucit absolvent al universității din 
Alabama, strălucit atlet, în ciuda ochelarilor care-l handi- 
capau, strălucit matematician şi strălucit bridgist şi strălucit 
dansator — într-un cuvînt, strălucit în roate, afară de an- 
samblu. 

În zece ani, silueta osoasă a lui Arthur se transformase, 
căpătînd un pîntece modest, dar perseverent. Umerii fostului 
baschetbolist se mai dezumfaseră, părul se retrăgea modest 
la rolul de simplu comentar marginal al calviţiei; mun- 
cind mult ziua şi noaptea, îşi dublase dioptriile şi îşi tripiase 
veniturile. Era considerat un om-maşină, mai mult a doua 
decît primul, unul din acei matematicieni miopi care se asi- 
gură între două ecuaţii că vor avea şi cîţiva moştenitori, 
apoi, odată îndeplinită această obligaţie, abandonează apen- 
dicele inutil al erotismului şi se apucă exclusiv de treburi 
serioase. ~ 

Scandalul izbucnise din senin. 

— Ştii şi tu cum e, rise Joe. Un om normal se descurcă 
în mod discret, dar să te ferească dumnezeu cînd îl apucă 
pofta de aventuri pe unul din ăştia cuminţii. N-au expe- 
rienţă, sînt stîngaci, şi la prima femeie de care dau jură pe 
toți sfinţii că e marea iubire a vieţii lor. Tu probabil ai 
călcat pe alături de nu ştiu cîte ori, dar Levin, cu figura lui 
de businessman respectabil, a fost de ajuns să facă un pas şi 
i s-a înfundat,. 

— Dar cum de a izbucnit scandalul? întrebă Banks, 
ignorînd aluziile la „călcatul pe alături“ (era puritan, nu-și 
înşelase niciodată soţia, dar se jena să-i facă o asemenea 
mărturisire lui Joe). Mă aşteptam ca statutul lui de rudă 
să-l apere. 
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— Stai să vezi, zise Joe. Nevastă-sa a aflat şi nu şi-a 
găsit să-l pedepsească alfel decît reclamîndu-l la bătrînul 
Levitt. Dacă l-ar fi spus domnului Richardson, acesta ar fi 
liniştit-o şi ar fi găsit o soluţie discretă. Bătrînul însă — ştii 
probabil că e foarte bisericos — a făcut mare scandal. E 
retras din afaceri, dar mai posedă nu ştiu cîte acţiuni, are 
cuvîntul cel mai greu în consiliu. Cu nepotu-său a vrut să 
dea un exemplu, mă rog, ştii ce neîndurători pot fi bătrinii 
cînd e vorba de chestii din astea. 

— Şi care e concluzia ? 

— De ieri am rămas fără director al vînzărilor. S-au dat 
dispoziţii menite să ducă la întărirea vieţii de familie — 

entru că firmele rivale vor încerca să speculeze scandalul. 
Pa plus, convorbirile dintre soţ şi soție sînt foarte avanta- 
joase pentru firmă, rămîn înregistrate în memoria secretarei 
automate şi la nevoie pot fi studiate. 

Joe se întrerupse, împinse deoparte cafeaua, studie cu 
grijă măsuţele înconjurătoare și îşi cobori tonul, cu voită 
exagerare, ca și cînd ar fi fost un actor cabotin într-un film 
despre spionaj şi teroare : 

— Am instruit-o pe nevastă-mea să mă cheme la telefon 
şi să mă certe că muncesc prea mult pentru firmă, prea 
mult faţă de leafă, Poate se înregistrează convorbirea şi îmi 
urcă leafa, mai ştii ? 

Banks privi cu îngrijorare pereţii alb-albaştri ai bufe- 
tului. 

— Nu cumva ai exagerat? Nu cumva ai întins vreo con- 
vorbire dincolo de verosimil ? 

Joe împinse deoparte cafeaua şi se ridică. 

— Mă doare în cot, zise el netezindu-și cu grijă tricoul 
vărgat. Nu le arde lor acuma de mine şi nici de analizarea 
convorbirilor. Le înregistrează şi o să le asculte mai tîrziu. 
Asta am făcut-o ca un amuzament. Acum, dau cu toţii din 
colţ în colț. Hai, nu mergi? 
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Lăsară iitrul deoparte şi aleseră scara, să mai facă puţină 
mişcare. Banks şi-l amintea pe Joe la pescuit: profilat pe 
un imens soare apunind, învîrtea febril mulineta şi striga 
mereu — înainte de a vedea ce peşte a prins: „E frumuşel, 
e frumuşel !* În mijlocul unui cor de „frumuşel, frumuşel“ 
răcnit de pescarii din jur, scotea cîte o roşioară pitică. Toţi, 
în jur, se prăpădeau de rîs. Joe nu se supăra: „Las' că-i 
bun ! îl dau la pisică! tot e mai bun decît conservele! e 
frumuşel !“ La pescuit, roată lumea îl poreclise „E fru- 
muşel“, 

După două etaje, Banks răsufla greu ; îşi spuse că ar tre- 
bui să mai facă puţin sport. Joe parcă nici nu simţea că 
urcase. 

— Şi, zise Banks giftind, nu ştii, se pregătesc şi alte schim- 
bări ? 

— Ohoho! Multe! E vorba să fie scoşi toţi oamenii 
care au lucrat prea îndeaproape cu bietul Levin. 

Banks se opri în dreptul uşii sale. 

— Asta nu e drept, spuse-el. Şi ce e dacă tu sau'altul aţi 
lucrat cu Levin ? Doar nu vi l-aţi ales voi. Firma vi l-a dat. 
Era directorul nostru al tuturor, cel puţin pe linie de vînzări. 
Nu e drept, zău că nu e drept. 

— Cliff dragă, mă plictiseşti. Tu crezi că chestiile astea 
se fac pe bază de dreptate? Nu-ţi mai bate capul, nu te 
consuma, fă versurile timpite pe care ţi le cere domnul Ri- 
chardson şi gata. 

Banks îşi răsucea degetul mare, fără să-i răspundă. 

— Ai o nevastă senzaţională, continuă Joe, şi doi copii 
buni de premiu. Asta-i principalul. Dacă vrei, îşi fac şi un 
slogan în versuri... 

Cu zimbetul său acru rămas undeva pe la colţurile buze- 
lor, Cavello se opri din vorbă, îşi încreţi fruntea şi continuă 
aproape imediat : | 
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— Fii atent la avansare, Bagă tot în buzunare, Nu munci 
pe deşălate, Zi cum zice şeful toate, Lasă-te crezut tîimpit, 
Şi vei fi mai fericit ! 

Banks se strădui să râdă, chinuindu-și degetul gros. 


4 


Cu excepţia bazinului de înot — care era acoperit. — fa- 
milia Banks trăise întotdeauna rezonabil. Bazinul avea aco- 
periş din cauză că Banks, roşcovan şi pistruiat, nu suporta 
bine soarele ; nici pigmenţii copiilor nu prea sc împăcau cu 
lumina. La orele cînd Cliff nu era acasă, Margie, blondă, 
acţiona acoperişul glisant şi înfrunta marele astru, cu pru- 
denşă, cîte un sfert de oră. 

Cu excepţia acestui mic lux, trăiseră întotdeauna exact 
cum trebuia, nici prea luxos, să nu deştepte invidia altora, 
dar nici exagerat de modest, să nu pară nişte sărăntoci care-şi 
cheltuiesc banii pe băutură sau în ascund la ciorap. Firma 
promova numai oameni serioşi, interesaţi să-şi facă un viitor 
durabil şi să-şi plătească ratele. 

Încăperea generală — living room, cum i se spunea pe 
vremuri — era o mare odaie pătrată, care servea în acelaşi 
timp ca bucătărie, sufragerie şi sală de spectacole. Aici se 
aduna de obicei toată familia — Maud, fetița, pe care-o 
trimiseseră într-o tabără, Bill, puştiul, şi Claire, mama dom- 
nului Banks, acum plecată să-l însoţească pe băiat la munte 
şi să-l împiedice să-și scoată de pe dinţi „căpăstrul“ menit 
să-i îndrepte dantura. 

Un zid era alcătuit din frigidere şi sobe de gătit ascunse 
sub tăblii întunecate, de culoarea lemnului de tek, din al 
doilea zid se deschideau o masă şi un divan, zidul numărul 
trei concentra în el instalaţiile de televiziune, stereo, ampex, 
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cinema, toate celelalte și, fără întrerupere, continua cu al 
patrulea zid, cuprinzînd gospodarul automat al casei. 

Între instalaţii existau deschizături de uşă care duceau la 
dormitorul şi baia fiecăruia ; numai zidurile trei şi patru 
erau unite într-o linie curbă, continuă. Modest, Banks avea 
o sală de gimnastică foarte mică, fără automate, se limirase 
la trei băi şi la numai două garaje. Avion nu-şi cumpărase, 
Chiar şi bazinul de înot, în aparenţă atît de luxos, era în 
realitate demontabil. Clifford se temuse mereu că nu va 
apuca să achite toate ratele, că va fi transferat nu se ştie 
unde sau chiar că îşi va pierde situaţia. 

Doamna Banks se afla în încăperea principală, cînd soţul 
ei — aflat în dreptul unui şir de castani, de unde mai avea 
cinci mile pînă acasă — apăsă distrat butonii numărului său 
de telefon și o anunţă că soseşte. Imediat, Margie acţionă 
butoanele bucătarului și îşi şterse obrazul de cremă: știa 
că soţul ei nu poate suferi să sărute un ten unsuros şi bănuia 
că pe undeva îl enervează orice produs cosmetic (fi amintea 
reclamele de la serviciu). 

Cliff, fără să mai oprească maşina, puse în funcţie dispo- 
zitivul de garare și, în dreptul pantei curbe, cînd şoferul 
automat încetinea, cobori din mers. 

Margie îl întimpină în încăperea generală, înconjurată de 
un melanj discret de parfumuri în care predomina „Pădurea 
sălbatică“. Era în ton cu tricoul ei verde-închis şi cu pan- 
talonii strînşi pe pulpe ca un corset. Cliff o sărută prudent 
la tîmplă, ca nu cumva să dea de vreo urmă de cremă. Fără 
nici o altă introducere, o întrebă grăbit: 

— Ce e cu Joe? 

— Uită-te şi tu, răspunse ea. 

Mergind pe virfuri — era în pantofi supli fără toc — îl 
trase de mînă pînă în faţa lui Consy 24, gospodarul general 
al casei. Consy comanda zidurile unu, trei şi patru — prac- 
tic, toate instalaţiile de distracţie, climatizare şi bucătărie 
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ale casei — şi era cumpărat de curînd, abia dacă împlinise 
două luni. Pe micul pupitru de comandă — din lemn de tek 
natural — se găsea o hirtie bleu, îngustă şi extrem de lungă, 
dactilografiată mărunt. 

— Citeşte, îl îndemnă Margie, n-am încurcat nimic, e 
bleu, culoarea pentru activități sociale, uită-te şi la indica- 
torul general dacă vrei. 

Cliff se făcu că n-aude. Cu un gest indiferent, apăsă buto- 
nul de fotoliu-hamac şi scoase din tăblie un pahar cu cubu- 
şoare de „gheață. Luă hîrtia fără s-o privească, îşi potrivi o 
doză majoră — trei degete de scotch whisky — şi se cufundă 
în fotoliu legănîndu-se uşor — balansul îi schimba poziţia 
vertebrelor, împiedicîndu-l să aibă dureri de şale după se- 
dentarismul forţat al celor patru ore de birou şi al şederii în 
maşină. Margie îl privea fix, iar Cliff, înconjurat de con- 
fortul familiar al casei, fără să se uite la hîrtie, simţi, într-un 
mare val de tristeţe, că “ceva nu-i în regulă, că nu va mai 
merge niciodată cu Joe la pescuit, nu va vedea niciodată 
cît de mare e soarele apusului în spatele prietenului său mă- 
runt și agil, nu va mai auzi niciodată cum strigă Joe „E 
frumușel ! e frumușel !“ şi, în mod cu totul inexplicabil, 
prin iritarea care îl mîna de ore întregi contra neveste-si, 
simţi cît o iubeşte, „deşi îl bătea cam mult la cap. Nu fusese 
niciodată internat în vreun spital, nici în copilărie, şi totuşi 
simţea că o iubeşte ca pe o „colegă de sanatoriu, o infirmieră 
rănită şi ea, care îl tîrăşte în spatele frontului. Ceva nu era 
în ordine, iar ea nu avea nici o vină, Se grăbise să-l cheme 
şi să-l avertizeze. 
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— Ei, nu te uiţi odată? îl îmboldi Margie. 
Cele tre: degete de alcool se odihneau acum în stomacul 
lni Cliff ; îi parvenea de acolo o căldură optimistă. Viaţa 
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nu e totuşi atit de rea, dacă poţi s-o retuşezi la momentul 
oportun cu un pahar bine garnisit și cu un fotoliu comod. 

Margie, rămasă în picioare lingă el, îi urmărea reacţiile. 
CIiff citi atent hiîrtia lungăreaţă. 


Comanda : organizarea unui ceai. 
Scopul : 8, 14, 23. 

Termenul propus: sîmbătă 16 crt. 
Valoarea : 65 $ 


Cu asta se încheia comanda făcută de Margie; urmau 
răspunsurile gospodarului automat. Cliff se abţinu să le ci- 
tească şi vorbi indiferent : 

— Dă-mi codul, că mi-e lene să mă scol. 

— Am verificat de o mie de ori, zise Margaret. 8 este 
„distracţii“, 14 este „prietenie şi conversație“ (laolaltă ; 
există şi două cifre separate, pentru fiecare în parte), 23 este 
„formarea şi păstrarea relaţiilor utile“. Alvădară, recunosc, 
sînt distrată, dar acum am verificat. 

— Dă-mi codul, repetă el. 

O urmări din ochi cum se duce la pupitrul de comandă 
— avea un mers grațios, exersat ani de zile cu ajutorul unei 
cărţi ţinute în echilibru pe cap („sînt bune şi cărțile la ceva“ 
glumea Cliff). Îi luă din mînă mica broşură lucioasă pe care 
scria — învățase cuvintele pe dinafară — Consy 24, consi- 
lierul familiei. Mod de întrebuințare. 

Frunzări broşura cîteva clipe și o puse deoparte. Ca o 
bombă cu înttrziere, nerăbdarea explodă deodată în el; cu 
ochi înceţoşaţi, citi în goană răspunsurile marelui calcu- 
lator : 


Consy 24, buletin 2015, răspuns 
Număr total: 12, 2 gazde, 10 invitaţi. E 
Valoare : de scăzut la 50 $. Motiv: bugetul famihei 
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(securitate În vederea unor evenimente neprevăzute) ; evi- 
tarea tendinței de a impresiona cu o trataţie prea bogată 
(invidie), 

Termen : de mutat pentru vineri 15 crt. Motiv: sîmbătă 
pe canalele 4, 19 şi 31 se transmite „Perry Stewart și numis- 
mata blondă“ ; le va fi frică să nu-l piadă sau vor urmări 
emisiunea şi strica 14 b (conversaţia). 

Tratație : icre (bună creştere, standing înalt de viaţă), 
hamburgers (mîncare naţională, democratism, modestie), în- 
gheţate banană, ciocolată & punch (rețetă strict individua- 
lizată de către Consy 24 pentru familia Banks; nu poate 
fi găsită în altă parte — garanţia firmei Consilierul Consy — 
atracţia serii), gin şi scotch whisky (bună dispoziţie), punînd 
în băuturi și 12 uncii de optimiser (o uncie de persoană; a 
se pune în ultima clipă: în caz de absenţe neprevăzute, 
doza va fi scăzută corespunzător). 

Teme de conversație: maximum 20%/e treburile firmei, 
40%/, sport, 20%/0 copiii, familia şi sănătatea (la bărbați ; în 
cazul femeilor, ultimele două procente vor fi inversate), 
10%/0 tehnică şi explorări spaţiale, 10%, neprevăzute. De 
evitat : afacerea Levin. 


Cliff se întrerupse din lectură: 

— De unde a aflat Consy de afacerea Levin? i-am 
spus să nu mai bagi în ea toate zvonurile; e o simplă ma- 
şină, mai rău o încurci, 

— Nu i-am virit nimic, se apără doamna Banks. Scanda- 
lul a izbucnit acum cîteva zile; poţi să controlezi pe fişe 
toate informaţiile pe care le-am virit de atunci : sînt scrise 
negru pe alb, uită-te şi o să vezi că nu-i nici un cuvînt. des- 
pre Levin. ` 

— Atunci cum a aflat ? Ai vorbit În preajma ei? 
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— Cliff dragă, cunosc maşina asta mai bine decît tine. 
Nu înregistrează nimic decît dacă o treci pe canalul acustic. 
însă chiar tu mi-ai spus că e mai bine să o conduc în scris: 
dactilografiez pe clape toare indicaţiile. Vorbele, chiar ru 
mi-ai spus, le mai înţelege greşit. 

Margie se aşeză pe braţul fotoliului său, iar el, aproape 
automat, Își petrecu mina peste talia ei. 

— Atunci de unde ştia de Levin? Eu lucrez acolo, la 
firmă, şi abia azi am aflat toate amănuntele — şi ea ştia 
deja că e subiect tabu. 

— Tu, dragă Cliff, ţi-am mai spus, afli ultimul cînd e de 
aflat ceva. Te iei după ce-ţi spun directorii tăi și afli ul- 
timul. 

— Dar de unde a aflat Consy ? repetă Banks intrigat. 

— E o maşină nouă, zise Margie, abia dacă o avem de 
două luni. Nu m-am obişnuit cu ea și nici nu știu dacă o să 
mă obişnuiesc vreodată. Ți-am spus că e prea scumpă şi 
prea pretențioasă pentru noi. Întotdeauna îţi place să te 
înconjuri de obiectele cele mai complicate, te iei după re- 
clama voastră nătîngă şi după versiunile voastre oficiale. 

Se desprinse din îmbrăţișarea lui şi începu să se plimbe cu 
paşi mici şi elastici, care o prindeau de minune în panta- 
lonii ei întinşi pe coapse. El o asculta cu capul plecat. Ştia 
că vor urma reproșuri. 

— Aveam un calculator mic și drăguţ, gătea bine, dirija 
spălatul, îl ajuta pe Bill la lecţii, ne alegea programele de 
televiziune, se obişnuise cu preferinţele noastre, făcea roate 
treburile, mă simțeam bine cu el, nu se amesteca în viaţa 
noastră — dar tu, nu! că trebuie unul mai ştiinţific, că ăla 
vechiul e o simplă slugă automată, că ăsta e un consilier care 
o să te ajute să ai succes în viaţă... Poftim, consilier ai vrut, 
consilier ai avut ! şi stai să vezi cînd o fi de plătit rata ur- 
mătoare. 
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— Firma ni l-a luat îndărăr pe cel vechi, ţi-am spus că 
diferenţa de bani a rămas foarte mică ! se apără Cliff fără 
convingere. 

Îşi trecu batista peste faţă, se ridică şi e] de pe fotoliu, 
începînd să-și răsucească degetul mare : 

— De unde a aflat despre Levin ? Crezi că o fi în legă- 
tură cu alte maşini ? 

Ca şi cînd ar fi răspuns la întrebarea lui, zidul al patru- 
lea, unde era instalat pupitrul de comandă, emise un uruit 
Ușor. 

— Acum de ce merge? întrebă Banks. Sîntem numai noi 
doi în casă : i-ai dat tu vreo comandă ? Nu i-ai dat. Atunci, 
de ce merge ? 

—  Şi-o fi încărcînd vreo baterie sau vreun transistor, poți 
să mai ştii cu mașinile astea ? 

— Transistoarele nu se încarcă, răspunse Banks enervat, 
baterii nu mai există de pe vremea cînd erai tu domnişoară! 
Ce s-a întîmplat cu Joe Cavello ? 

— Citeşte mai departe, spuse Margie. Simţind cum o po- 
didesc lacrimile, apăsă pe buronul menit să-i aducă pe 
pîlnie, dintr-un dulap al dormitorului ei, o batistă curată. 
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Ultimul paragraf al răspunsului dat de maşină era scurt 
şi concis ca un verdict, 


Compoziţia : 2 Andrews, 2 Bigard, 2 Concini, 2 Goldem- 
berg, 1 Jones, 1 Moreau 


Înşiraţi după alfabet, ca în marele Directory pus la in- 
trarea în micul building al firmei „Levitt & Hendley“, 
aceştia erau oamenii cei mai nimeriţi pentru o invitaţie în 
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vederea unei seri distractive (8), unei sincere prietenii şi 
unei conversații plăcute (14 a şi 14 b) şi unor relaţii (23) 
care să-l ajute pe domnul Clifford Banks în activitatea sa 
profesională și în poziţia sa socială. Jones era văduv, Mo- 
reau fată bătrină ; la ceilalți, cifra 2 însemna că sînt soţi. 

— Asta e tot? întrebă Cliff. - 

— Ce mai vrei? zise Margie. Asta e. Joe Cavello nu 
figurează pe listă. 

— O fi vreo defecţiune măruntă. 

— Avem maşina de aproape două luni. Am mai dar două 
ceaiuri, și de fiecare dară Joe era indicat. 

— Al întrebat-o ? N-am știut că-i ceri asemenea consul- 
taţii lui Consy. De ce nu mi-ai spus şi mie? 

— Tu eşti întotdeauna ocupat. De cîte ori te întreb pe 
cine să mai invităm, Îmi spui să mă descurc, n-ai răbdare. 
Ultima oară i-am chemat la noi pe soţii Andrews exact cu 
trei zile înainte ca el să fie avansat. Te-ai mirat de ce îi 
invit, mi-ai spus că e un funcţionar mărunt şi fără impor- 
tanţă, veneau pentru prima oară la noi în casă ; şi pe urmă, 
după ce ai aflat de avansare, m-ai felicitat și ai zis că m-am 
orientat bine, Nu ţi-am mai spus, dar mă luasem după lista 
făcută de Consy. 

— Şi de ce nu mi-ai spus? 

— De vreme ce totul ieşea bine, de ce să-ți mai spun? 
E un lucru foarte obişnuit, ca spălatul rufelor, nu mai stau 
să-ţi spun toate. 

— E nemaipomenit, mormăi Cliff şi se opri intrigat în 
faţa zidului mat. Hotărirea consiliului, vreau să spun avan- 
sarea bruscă a lui Andrews, a fost adoptată abia două zile 
după ce-l invitasem la noi. Nimeni nu bănuia că tocmai el 
o să fie ales. Dezbaterea a durat vreo două ore, Andrews a 
cîştigat cu o majoritate mică de voturi. De unde o fi ştiut 
Consy dinainte ? - 
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Margie dădu din umeri. 

— Chiar tu mi-ai explicat cum merge și te-ai supărat că 
n-am înţeles. Nu mi-ai spus tu că ştie să calcuieze probabi- 
livăţile ? i-am spus că mă îngrijorează şi mi-ai răspuns, 
adu-ţi aminte, că nu-i nevoie să înţeleg, că nici telefonul nu 
ştiu cum e construit pe dinăuntru și totuşi vorbesc la el toată 
ziua. Cliff, te rog, nu mai bea. 

Fără s-o privească, Cliff îşi turnă două degete de scotch 
şi le aruncă iute pe gît, peste cele trei dinainte. Avea acum 
în el o mînă întreagă de whisky, dar nu se simţea prea bine. 
Frunzări grăbit Modul de întrebuințare, îl închise dintr-un 
gest şi se duse la videofon. Nu voia să fie văzut; acţionă 
numai instalaţia telefonică. 

— Alo, firma Consy? Aş dori o mică informaţie... 
Tehnică. 

Jucîndu-se cu mica broşură lucioasă, aștepta să i se dea 
legătura cu serviciul respectiv. Margaret se instală pe cana- 
pea cu o revistă ; îi arunca din cînd în cînd priviri piezişe... 

— Alo, aici e un client, am de vreo două luni un Consy 24 
şi v-aş ruga să-mi daţi o mică informaţie. În momentu! cum- 
părării, maşina e încărcată de firmă cu informaţii despre 
întreprinderea în care lucrează posesorul ?... (Cu ochii ţintă 
la Margie, repetă încet, ca să-l audă şi ea.) Aha... individua- 
lizat... în funcţie de familia respectivă... Da, da, aveţi: drep- 
tate, s-a făcut, dar au trecut aproape două luni, uitasem... 
Nu, nu, nu e nici o defecţiune, voiam numai: să ştiu... Da, 
da aşa o fac, vă mulțumesc, nu e nevoie... 

Închise încet, privind fix spre Margie, cu un zîmbet care 
îi dezvelea dinţii iepureşti.: 

— Draga mea, e un fleac. Mașina asta are mii de criterii, 
numai că nu ştim noi încă s-o mînuim la valoarea ei. Ce vrei 
să fie mai simplu? o întrebăm și gara. 


Se îndrepră alene spre zid, deschise la pupitrul de co- 
mandă un capac sub care se ascundea o claviatură ca la 
maşinile de scris, o ridică pentru poziţia de dactilografiat 
în picioare şi bătu repede, cu degete de mult exersate: 


Comandă 
Să se dea motivare la buletinul 2015, ultimul punct (com- 
poziţie). 


Apăsă butonul „sfîrşit“, care arăta că şi-a terminat me- 
sajul. 

Maşina, fără să piardă nici o clipă, începu să elimine 
printr-o deschizătură orizontală hîrtia galbenă de lămuriri 
suplimentare. Literele, undeva în interiorul calculatorului, 
erau imprimate ameţitor de iute, cîte cinci rînduri pe 
secundă : 


Consy 24, buletin 2039, răspuns : 

Motivare : 

Andrews (2) prezentabili, el inteligent, de curînd avansat. 
Ar fi fost lipsă de tact invitarea, dar a fost invitat şi atunci 
cînd era mic funcţionar (5 ale lunii trecute). 

Bigard (2) lucrează la „Hover Cosmeticals“, client prin- 
cipal al firmei „Levitt & Hendley“. 


Cliff nu citi buletinul pînă la sfîrşit; apăsă butonul de 
întrerupere şi bătu din nou: 


Comandă 
De ce lipseşte de pe lista invitaţilor Joe Cavello, prieten 


intim, recomandat de Consy 24 la ultimele două ceaiuri? 
Sfirşit. 
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Consy 24, buletin 2040, răspuns : 
Invitare Joe Cavello (2) indicată alteori pentru 8 şi 14 b, 
neindicată temporar pentru 14 a, total neindicată 23. 


Margie, care venise îndărătul lui şi îi privea peste umăr, 
spuse încet : 

— N-am vrut să-ţi mai arăt, dar i-am pus exact aceleaşi 
întrebări, Cliff, dacă-mi dai voie să-ţi spun şi eu o părere, 
cred că în loc să te concentrezi asupra maşinii, ar fi mai 
bine să încerci să afli ce e cu Joe. Ai stat de vorbă cu el? 
Ţi-a spus ceva? 

— Lasă-mă în pace, zise Cliff enervat. Ne costă mii de 
dolari, n-are voie să dea răspunsuri incomplete. Dacă o 
întreb ceva, e obligată să răspundă. 


Comandă 

De ce invitarea soţilor Cavello e remporâr neindicată din 
punct de vedere al prieteniei și total neindicată pentru for- 
marea şi păstrarea relaţiilor utile ? Consy să dea un răspuns 
complet, total! Sfirşit. 


Consy 24, buletin 2041, răspuns : 

Conform codului şi criteriilor înmagazinate în dispoziti- 
vul de calcul al maşinii Consy 24 aparţinînd soţilor Banks, 
avind ca program de bază apărarea intereselor familiei 
Banks şi şinînd seama de schimbările ce se pregătesc la firma 
„Levitt & Hendley“ ca urmare a destituirii lui Arthur Le- 
vin, invitarea lui Cavello (2) pentru ceaiul de vineri 15 crt. 
este total neindicată şi ar reprezenta o pagubă serioasă din 
punct de vedere 23. 


Febril și exasperat, Cliff bătu cu o viteză care parcă ar 
fi vrut să rivalizeze cu aceea a maşinii: 
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Comandă 
DE CE, repet, DE CE este invitarea Cavello (2) neindi- 
cată din punct de vedere 23 ? Motivează! Sfirşit. 


Consy 24, buletin 2042, răspuns : 
Conform buletinului 2041, invitarea este ncindicată «ţi- 


nind seama de schimbările ce se pregătesc la firma „Levitt 
& Hendley“», 


— Maşina asta a fost inventată de un avocat! izbucni 
Banks supărat. Alcoolul îl încălzise şi avea impresia că e 
angrenat într-o răfuială personală. Margie, obosită, se așe- 
zase şi îl privea fără să spună un cuvînt, 

— Dacă-i vorba de logică, stărui el îndirjit, cu mine şi-a 
găsit naşul ! 


Comandă 

Buletinele 2041 şi 2042 sînt incomplete şi ocolesc răs- 
punsul. Comandă: CE schimbări se pregătesc la firma 
„Levitt & Hendley“ ? Ce s-a întîmplat cu Joe Cavelio? 
Sfirşit. 


Consy 24, buletin 2043, răspuns total şi complet : 

Schimbările ce se pregătesc la firma „Levitt & Hendley“ 
ies din sfera de activitate a calculatorului Consy 24, pro- 
prietatea familici Banks. Calculatorul Consy 24, proprietate 
a familiei Banks, cu numărul de serie 278934032, este ga- 
rantat pentru a duce toate activităţile şi a da toate răspun- 
surile privitoare la viaţa familiei Banks, sănătatea indivi- 
duală a membrilor ei, securitatea materială şi fericirea lor 
— atita cit poate fi aceasta realizată pe pămînt, conform 
punctului 5 din contractul de vinzare-cumpărare al mașinii. 
Schimbările ce se pregătesc la firma „Levitt & Hendley“ 
sînt, conform prevederilor constituţionale, de resortul acţio- 
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narilor reprezentaţi prin consiliul lor de conducere. Infor- 
maţiile date fără autorizaţia Consiliului ar reprezenta o 
încălcare a regimului de proprietate privată. Răspunsuri cu 
privite la schimbările menţionate pot fi obţinute numai de 
la calculatorul autorizat, Consy 2400, cu numărul de serie 
3874, proprietate a firmei „Levitt & Hendley“. Răspunsu- 
rile cu privire la Joe Cavello pot. fi căpătate de la Consy 24 
(986074294), proprietate a familiei Cavello. Conform co- 
dului general Consy, răspunsurile se dau numai proprieta- 
rilor autorizați ai calculatoarelor respective. 


Puterea soarelui scăzuse şi Consy 24, din proprie iniţia- 
tivä, sporise în tavan iradierea dulce de lumină artificială, 
parcă a faimoasei „veri indiene“, celebra toamnă a estului 
Americii. Banks, torturindu-și degetul mare de la mîna 
dreaptă şi ascultindu-i pocnetele ușoare, se așeză pe canapea 
lîngă soția lui. 

— Nu-mi place, spuse el. Margie, ai avut şi tu o dată 
dreptate. 

— Ştiu, zise ea. M-am ferit să-l invit şi m-am grăbit să-ţi 
telefonez. 

— Nu-i vorba de asta, răspunse el parcă jignit. Pentru 
noi ar fi simplu: nu-l invităm şi ne ferim de o pagubă. 
Totuși, doar nu trăim în condiţii de teroare: cine ar în- 
drăzni să mă persecute pentru că am invitat la mine acasă 
un vechi prieten ? 

— Ann mi-a spus la telefon că Levin ăsta ducea o viaţă 
imorală şi că împingea firma spre un dezastru. 

— Nu văd legătura, protestă Banks. 

Margie îi luă Încet mîna, jucîndu-se cu degetele lui roșii 
şi noduroase, tandră. Voia să-l împiedice să-și smucească 
degetul marc. 

— Se spune, zise ea încet, că Levin s-a înconjurat de 
colaboratori imorali și incapabili. Joe al tău a lucrat ani de 
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zile în apropierea lui Levin şi e cam crai. Se zice despre el 
că e foarte experimentat în materie de femei. Știi şi tu că 
şefii voştri sînt foarte bisericoşi. Se tem de orice scandal. 
Nu pot suporta să fie pusă în discuţie moralitatea unei firme 
care învaţă pe toată lumea cum să trăiască. Pe de altă parte, 
Joe a rămas cam artist. Aminteşte-ţi : chiar acum doi ani, a 
mai expus nişte lucrări de avangardă, un amestec de foto- 
grafie cu pictură în relief. Chiar dacă nu se vedea acolo mare 
lucru, cel mult fotografia unui sîn, cîteva purtau numele de 
„Nud“. Ştiu, nu era mare lucru — totuşi un titlu nu prea 
pe gustul firmei. Şi nud şi avangardă e prea mult pentru 
stomacul domnului Richardson. Știi şi tu că artiştii nu pre- 
zintă destule garanţii de viaţă respectabilă ; gura lumii zice 
că inspiraţia le cere un trai mai boem. Sînt priviţi chioriş. 

— Şi eu sînt artist în felul meu, protestă Banks cu o 
iritare pe care nu şi-o putea explica. Poate că în ultima 
vreme versurile mele sînt mai curind de reclamă, dar e şi 
asta o artă. 

— Cu atît mai mult, reveni dulce Margie. Invitarea lui 
Joe în casa noastră ar putea fi socotită un fel de complicitate 
la traiul pe care-l ducea Levin acela şi pe care îl duce şi Joe. 
E drept că Joe, e mai experimentat şi mai discret, dar noi, 
femeile, ştim. 

Banks făcu un efort să-şi elibereze mina dreaptă dintre 
degetele tandre ale soţiei. 

— N-ai înţeles nimic, zise el. Mergem amindoi dumini- 
cile la biserică, avem contul nostru la „bancă, Maud are note 
excelente la şcoală, iar Bill a început să se cumințească : : sînt 
un om respectabil şi nimeni nu mă poate împiedica să invit 
la mine acasă un prieten, chiar dacă e socotit puţin cam 
boem. 

— Aşa-i, zise Margie luindu-i mîna din nou, dar Cliff, 
eşti un om trecut de patruzeci, şi ştii şi tu : chiar dacă rămii 
tînăr şi în puteri, automat, după o vîrstă, dacă încetezi să 
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avansezi, eşti în pericol să te creadă de modă veche, depăşit, 
Banks ? da, a fost capabil, dar în ultima vreme s-a cam 
rutinat. Noi trebuie să avansăim mereu, dragă Cliff : altfel, 
la prima restringere de personal, te pomeneşti examinat de 
zeci de ochi, iar la a doua s-au obişnuit cu gindul că eşti 
înlocuibil. 

— Şi de ce n-aş avansa? 

— Mi-ai explicat chiar tu că pentru fiecare post nou 
sînt cinci sau zece care intră în joc. Banks 2 da, interesant 
tip, dar se cam învirtea pe la el pe acasă tipul acela, cum îi 
zice, italianul acela boem care era aghiotantul lui Levin, 
cum îi zicea? da, Cavello, Joe Cavello. 

Banks, recunoscînd în glasul soţiei sale ceva din intona- 
pile domnului: Richardson, se ridică de pe divan şi începu 
să se plimbe prin odaie. 

— Cavello şi Banks mergeau singuri la pescuit, continuă 
Margie necruțătoare, aveau secretele lor, probabil le plăcea 
să-i birfească pe directorii firmei. Italianul o simpatiza pe 
nevasta lui Banks, el oacheș, ea blondă... 

— Termină, o întrerupse Cliff revoltat, parcă ai fi o 
soacră. 

— Ştii şi tu că soacrele sînt o forţă în consiliile de admi- 
nistraţie, stărui Margie cu cruzime. Am curaj să-ţi spun asta 
mai ales pentru că maică-ta nu-i acasă, 

Banks se opri lîngă zid şi bătu cu pumnul său ciolănos în 
tăblia groasă de tek sub care zumzăia înăbuşit maşina, 

— N-ai înţeles nimic, zise el. Nu-i vorba numai de noi. 
E vorba şi de Joe. Omul acesta era... vreau să spun este prie- 
nul meu cel mai bun. Dacă îl paşte o nenorocire, poate că 
mai stă în posibilităţile mele să-l ajut. Oricum, e de datoria 
mea să încerc. 

— Cliff, nu-mi vorbi pe tonul ăsta. Ştii prea bine că şi 
eu ţin la Joe; Lucy e una din cele mai bune prietene ale 
mele ! Îmi vorbeşti de parcă n-aş avea inimă. 
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— Şi ai? 

— Cliff, nu eu am dat grămada asta de bani pe o maşină. 
Nu eu am fost cu ideea. Tu ai insistat, tu m-ai învăţat cum 
să umblu cu ea. Acum, dacă o avem... 

— Ştiu lecţia pe dinafară, o întrerupse Cliff. Am de 
întreţinut o soţie, doi copii de şcoală şi o mamă. Sînt trecut 
de patruzeci. Trebuie să mă gîndesc la viitor. Dar, Margie 
sîntem oameni. Nu zic că n-am făcut în viaţă şi compro- 
misuri. Am născocit reclame cam slabe, am lăudat drept 
ideal de viaţă lucruri care nu erau bune nici măcar de arun- 
cat la closet. (Clifford Banks oftă :) Aici mi s-au dus două- 
zeci de ani de vlagă, puterea şi stamina mea. Dar așa era 
slujba. Am fost bariton în corul bisericii! Am invitat-o 1a 
noi acasă pe domnişoara Moreau. Am invitat această fată 
bătrînă deşi îi miroase gura îngrozitor ; am chemat-o nu- 
mai pentru că e secretara principală a domnului Richard- 
son, l-am admirat poeziile scrise în calitate de preşedintă 
a clubului literar. Dar Margie, cu toate compromisurile, a 
rămas totuşi pe undeva prin noi o fărimă de suflet. A ră- 
mas, nu ? 

O privi fără să-i dea timp să răspundă. 

— Şi dacă nu întrebam maşina, ce s-ar fi întîmplat ? Nu 
l-am fi invitat? 

Margie, tăcută, gravă de parcă ar fi mers la eşafod, se 
duse pînă în dreptul lui şi îi strecură mîna în buzunarul de 
la piept. Ştia că acolo îşi ţine el şigările. Margie fuma rar. 
Îşi aprinse aplecîndu-se spre bricheta lui, cu o buclă căzîn- 
du-i pe ochi. Fuma stingaci, pufăia, şi fumul dădea å întregii 

ei figuri o expresie de încordare copilărească. Părea o Ti- 
ceană fumînd pe furiș. | 

Cu fruntea încreţită, cu ochiul stîng abia deschis. ca să-l 
ferească de fum, se duse în dreptul claviaturii lui Consy. 
Cobori puţin clapele, ca pentru înălțimea ei, şi bătu cu zece 
ă: 
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Comandă. 

Domeniul : socială, 

Scopul : exclusiv 14 a (prietenie) ! 

Termenul propus: vineri 15 crt. ” 

Valoarea : indiferent. 

Comanda : să se indice dacă e potrivită invitarea lui Joe 
Cavello şi a soţiei sale. 


Scoţind ţigara din gură, întorcindu-şi capul spre el, cu 
ochii verzi mării, părindu-i lui Cliff mai adînci ca de obi=- 
cei, îi spuse cu glas coborit: 

— Am eliminat relaţiile utile şi celelalte criterii. E vorba 
numai de prietenie. De data asta Consy n-o să aibă in- 
cotro. 

Privind peste umărul ei, Cliff spuse repede, aproape. 
îngrozit : 

— Uită-te, a și răspuns, 

Pe mica foaie albastră stătea scris cu claritate de nein=. 
lăturat : 


Consy 24, buletin 2044, răspuns : 
Invitarea lui Cavello (2) este contraindicată. 
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Inginerul de tură al firmei „Counselor Consy“ era un 
băiat frumos, ochi albaştri-cenuşii, păr puţin sur, tuns ca 
peria, aspect sportiv — tocmai bun pentru revistele de modă, 
dacă n-ar fi avut o privire puţin prea inteligentă. În video- 
fon, Banks nu putea să-i vadă decît faţa şi umerii, dar 
părea un tînăr de o înălţime neobişnuită. 

— Îmi pare foarte rău, domnule Banks, spuse el politicos, 
dar trebuie să aşteptaţi cîteva ore. 


3 — Maşina de rupt prieteniile ” 92 


— Nu înţeleg de ce trebuie să aştept. Prospectele dum- 
neavoastră spun că aveţi sute de echipe de intervenţie, nu- 
mai experţi. Unde sînt? 

— E adevărat, zise tînărul străduindu-se să zimbească, 
putem chiar şi acum să vă trimitem cîteva zeci de electro- 
nişti. Defecţiunea de care ne-aţi pomenit nu e însă de ordin 
tehnic, Avem 35 de ingineri în filozofie, logică psihologică 
şi etică — şi sînt suprasolicitați. De cînd a fost lansat pe 
piaţă Consy 24 nu am primit nici o reclamaţie de ordin 
electronic, dar sîntem suprasolicitaţi moralmente şi filozofic. 

Tînărul surise, uşor jenat şi urmă : 

— Am impresia că clienţii noştri şi-au pus prea mari nă- 
dejdi î în maşină. Fie că o visau genială şi sînt dezamăgiţi, fie 
că, dimpotrivă, î îi depăşeşte, nu pot pătrunde gîndirea ei su- 
perioară. 

— Nu cred să mă încadrez între aceştia, răspunse Cliff 
înţepat. Ți-am spus: maşina mi-a dat două răspunsuri care 
se contrazic. E o greșeală de logică elementară, matematică 
inferioară, ordinară, și vrei să aştept nu ştiu ce expert... 

— Îmi pare rău că nu mă credeţi, stărui celălalt pe un 
ton afectuos. În timp ce mi-aţi explicat defectul, centrul 
nostru de calcul l-a supus unui control automat pe Consy al 
dumneavoastră. Cîteva sute de maşini l-au cercetat pe toate 
feţele. N-are nici un fel de defect logico-matematic. 

CIiff îşi apropie figura de camera de luat vederi, astfel 
că faţa lui roşcovană trebuie să fi acoperit în întregime ecra- 
nul ce se afla înaintea tinărului. 

— Cum adică? întrebă el ridicînd glasul din ce în ce. 
Vreţi să spuneţi că maşina mea particulară, care cuprinde 
secretele mele și ale familiei mele, tainele mele şi ale intesti- 
nului meu, e controlată la centrul vostru de calcul ? 

è Tînărul începu să ridă. 

— Liniştiţi-vă, domnule Banks, știu la ce vă gindiţi. 

(Părea plin de regret că n-are cum să-l bată pe umăr.) E un 
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control strict tehnic ; nu se face schimb de informaţii. Ca 
şi cînd un medic v-ar face radiografia creierului ; nu în- 
seamnă că v-a citit şi gindurile. Unii clienți își închipuie că 
maşinile ar comunica între ele în secret, peste capul oame- 
nilor. Copilării, regretabile la un om cult. Maşinile au un 
program strict, respectă tot ce e viaţă particulară. Puneţi-i 
lui Consy întrebări despre orice alt proprietar de Consy şi 
vă veţi convinge. 

— Atunci de ce e nevoie ca maşina mea să rămînă co- 
nectată la centrul dumneavoastră ? 

— Agentul care v-a vîndut maşina nu v-a explicat? 
Gindiţi-vă, domnule Banks, pentru citeva mii de dolari 
puteţi să fiţi pus în contact cu orice informaţie de pe lume. 
Credeţi că toate pot încăpea într-o singură maşină de numai 
cîteva mii de dolari ? Consy al dumneavoastră e un simplu 
agent conectat la o mare bancă mondială de informaţii, 
care... 

— Te rog să nu-mi faci mie reclamă, îl întrerupse Clif- 
ford autoritar. Sînt Banks de la firma „Levitt & Hendley“, 
m-am ocupat personal de reclama lui Consy 24 şi am făcut 
imprudenţa să cred în ea. 

— Vă rog să mă scuzaţi, n-am ştiut cu cine vorbesc, 
Daţi-mi indicativul celui mai apropiat punct de aterizare 
ŞI vă voi trimite de urgență unul din experții, noştri cei mai 
buni. Vă garantez că pînă în două ore vă veţi declara satis- 
făcut de maşină sau veţi primi banii îndărăt. 

Închizind cu un gest grăbit, tînărul își întoarse capul spre 
ajutoarea sa, o fată bronzată cu ochii albaștri imenşi, care 
stătuse tot timpul în afara razei videofonului, picior peste 
picior. F 

— Aşa că, Eileen dragă, ar fi timpul să afli că nu sînt 
omul cel mai potrivit pentru tine: ingineri se găsesc acum 
pe toate drumurile. Avem o criză teribilă de filozofi, popi, 
literați şi moralişti. 
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— Eu te vreau şi aşa, spuse ea ridicîndu-se Şi trecîndu-şi 
mîna prin peria părului său, dar n-ar strica să-i mai citeşti 
puţin pe toţi ăştia — Spinoza, Beethoven, Iisus, Schopen- 

auer. 

— Beethoven ţi-a scăpat la grămadă, zise el petrecîndu-i 
mîna după talie, dar asta nu schimbă cu nimic sentimen- 
tele mele. 

Avea grijă s-o ţină în afara razei videofonului, şi lansă de 
urgență comanda pentru Banks : 

— Da, da, zise el tapotind uşor șoldul plin al fetei, un 
specialist în probleme de conştiinţă. Unul cu putere de con- 
vingere, spuse el coborind încet mîna, pentru că maşina 
n-are nimic. stricat: totul e să-l liniştească pe “domnul 
Banks. Ca de obicei, defectul se află la client. 


8 


Omul avea priviri triste, ochi cafenii, ten cafeniu, buze 
cenușii : părea un levantin care a contemplat decăderea 
popoarelor antice din bazinul mediteranean sau un evreu 
galiţian scăpat din cuptoarele de la Auschwitz, în orice caz 
un om care a văzut multe nenorociri și care poartă cu el un 
mesaj de blindeţe şi bună înţelegere, pe care însă n-are forţa 
să-l impună. Gesturile îi erau discrete, ca şi cînd s-ar fi te- 
mut în permanenţă să nu răstoarne ceva, buzele cenușii- 
violete de cardiac erau închise hotărit ; purtau cute supli- 
mentare în jur, ca nişte verigi de siguranţă, de parcă omul 
şi-ar fi jurat să tacă, să nu comunice semenilor decît o mică 
parte a nenorocirilor la care fusese martor, jalea eternă a 
speciei sortite să sufere, specia umană. 

Îi ascultă pe Cliff şi pe Margie cu o răbdare imensă, fä- 
<îndu-se a nu observa încîlcelile din reclamaţia lor. Banks 
se mindrea cu claritatea lui, dar acum, din cauză că se jena 
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să povestească nume şi să dea amănunte, făcea tot felul de 
ocoluri. Expertul cu privirea tristă stătea nemișcat în scaun. 
Nu întrerupea, nu cerea precizări, nu sorbea din paharul 
așezat în faţa lui, nu fuma şi abia dacă mai respira. 

La urmă, cînd în marea încăpere se lăsă o linişte grea, 
aruncă o privire distrată spre zidul al patrulea — „Acolo 
e pupitrul de comandă, nu ?“ — şi, fără să se scoale de pe 
scaun, spuse încet şi politicos : 

— Dați- mi voie să recapitulez. Aşadar, afirmați dumnea- 
voastră, Consy s-a contrazis. Într-un buletin a afirmat că e 
potrivit, din punct de vedere al prieteniei, să invitaţi o per- 
şoană la ceai, dar că lucrul ar fi nepotrivit din punct de 
vedere al relaţiilor care vă sînt utile socialmente şi profesio- 
nalmente. În alt buletin însă, la numai cîteva minute dife- 
rență, acelaşi Consy îşi exprimă părerea că invitarea ar fi 
nepotrivită chiar şi numai din punctul de vedere al rela- 
ţiilor pur prietenești. În aceste două răspunsuri diferite, 
dumneavoastră vedeţi o contrazicere, dovada unui defect 
logico-tehnic al maşinii. 

— Cum adică, „văd“ ? Nu e o contrazicere ? Mi se nä- 
zăreşte mie ? 

Cliff îşi schimbase hainele de birou cu un şort comod şi 
un tricou albastru de sport. Îi plăcea să se simtă acasă la 
largul lui — era şi cald — dar acum îi părea rău că aspectul 
său nu e destul de impunător. 

— Dumneata, urmă el, cu aerul că îl ameninţă pe expert, 
ai venit cu mîinile goale. Nici o trusă, nici un aparat, ni- 
mic. Ai venit ca să mă lămurești pe mine şi nu ca să umbli 
la maşină. 

— Maşina e perfectă, spuse omul cu priviri triste. Nu 
există în lume decît vreo zece mii de Consy 24, nu prididim 
cu producţia, și sîntem gata să v-o cumpărăm pe aceasta 
îndărăt, imediat. Vă achităm pe loc toate ratele plătite 
pînă acum. 


37 


Spusese aceste cuvinte grăbit şi plictisit, ca pe o lecţie, 
fără să se îndoiască de efectul lor şi, într-adevăr, Cliff se 
pomeni mormăind : 

— Mă rog, sînt în casa mea, nu e frumos să vă astup 
gura, sînt gata să vă ascult. 

Margie, brusc plictisiră, se duse afară. Voia să dea de 
mincare broaştei țestoase. Copiii o creşteau pe Turtie în 
curte. Ca să-i înduplece să plece liniștiți, le promisese că va 
respecta fidel toate retetele lor savante de hrănire. Cliff, 
care îşi transferase ţigările în buzunarul micuț al şortului, 
întinse pachetul spre musafir, apoi — după ce acesta îl re- 
fuzase politicos, pentru a doua oară — îşi aprinse, poruncin- 
du-şi să rămînă calm. 

— Da, zise el, aţi expus problema destul de corect. 
Dacă maşina e perfectă, trebuie să înţeleg şi eu de ce se 
contrazice. 

— În contract se garantează că mașina, desigur în mă- 
sura în care o veţi informa corect, vă va da sfaturi bune. Se 
precizează însă că nu e obligată să vă înfăţişeze raționamen- 
tul prin care a ajuns la o concluzie sau alta. E clar? 

Expertul făcu o mică pauză, ca şi cînd ar fi aşteptat ca 
sensul să se scurgă prin pîlnia urechii lui Cliff. 

— Dumneavoastră, urmă el, cînd luaţi un antinevralgic, îi 
cunoaşteţi oare formula chimică, cunoaşteţi anatomia creie- 
rului dumneavoastră, analizaţi pe ce cale vi se ușurează du- 
rerea ? Ceea ce vă interesează este să nu vă doară capul. 
Asta se obligă să facă şi maşina: să vă ferească de dureri 
de cap. Felul în care judecă, asta e o problemă de euha- 
ristică, un mister dacă vreți: credeţi-mă, nici chiar experții 
care au creat-o nu pot pătrunde judecăţile ei. Sistemul de a 
judeca îl ştim, dar nu putem pătrunde fiecare judecată ħi 
parte. 
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— Atunci, cum puteţi să pretindeţi că ar fi perfectă ? De 
unde ştiţi că mi-a dat un sfat bun? Şi cum scuzaţi contra- 
zicerile ei evidente ? 

Omul cu privire tristă surise uşor. 

— Îmi pare bine că aţi ajuns în inima problemei. V-a 
sfătuit să nu-l invitaţi pe acel prieten. Are motivele sale 
pentru care v-a dat acest sfat. 

— Atunci de ce... începu, CIiff, dar expertul, parcă scu- 
zîndu-se, îşi ridică braţele în lături, implorîndu-l să fie 
lăsat să vorbească : 

— De ce v-a dat acest sfat, după ce CRITERII a jude- 
cat? Vă spun sincer, nu există pe lume forţă care să ne 
poată descurca. Criteriile îi sînt date de oameni... 

— Care oameni ? întrebă Cliff arţăgos. Dumneavoastră ? 
Firma Consy ? Sau poate mă bănuiţi pe mine? 

— Noi toţi, spuse celălalt împăciuitor. Într-un fel, desti- 
nul. Dacă am descifra criteriile după care judecă maşina şi 
împrejurările de care ţine seama, ar însemna că ştim totul, 
că sîntem „mai atotputernici“ decit Dumnezeu, care, după 
ultimele teorii teologice, are şi el puteri limitate. 

— Dumneata ocoleşti, zise Cliff. 

— E adevărat, recunoscu expertul. V-a fost penibil să-mi 
povestiţi cazul. Mi-e şi mie penibil să vă dau răspunsul, 

— Aşadar, ştii la ce mă refer, apăsă Cliff nemilos. 

— Fireşte: de ce în primul caz maşina v-a spus că, din 
punct de vedere al prieteniei, ar fi fost indicat să-l chemaţi 
pe... pe prietenul dumneavoastră, ar fi fost, dacă lucrul n-ar 
fi dăunat relaţiilor dumneavoastră social-profesionale. Și de 
ce în al doilea caz — cînd era vorba numai de prietenie — 
v-a sfătuit să nu-l invitaţi. 

— Exact, confirmă Cliff. N-a avut aceleaşi criterii ? 

— Ba da, zise trist expertul. În ambele cazuri, v-a dat 
un sfat valabil. Ambele sfaturi, în ultimă instanţă, se rezumă 


la acelaşi sens: NU VĂ INVITAȚI PRIETENUL, 
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— Mă uluii, exclamă Cliff. Asta e curată scamatorie | 
E absolur inexact. În primul caz, maşina mi-a oferit două 
unghiuri : din prietenie aş fi putut să-l invit, dar, din inte- 
res, era neindicat. 

— Şi? întrebă încurcat omul cu privirea tristă. Cu- 
noaşteţi multe cazuri cînd cineva acţionează din prietenie 
împotriva interesului ? 

Cliff se duse la uşă şi o strigă pe Margie. Se întoarse apoi 
spre expert : 

— Acesta e un fel delicat de a ne insulta, pe mine şi pe 
soţia mea. Vreşi să spuneți că maşina a imitat felul nostru 
de a judeca ? Că, atunci cînd avem de ales între interes şi 
prietenie, în nici un caz nu ţinem seama de prietenie ? Ai 
auzit, Margaret ? 

— Am auzit, răspunse Margie ştergîndu-şi mîinile de pä- 
mînt. Cred că te înfurii inutil. Orice om ţine seama şi de 
prietenie şi de interes. 

— Exact, doamnă, confirmă omul cu priviri triste. 

— Dar ce dovadă aveţi? întrebă Cliff. De unde a ştiut 
mașina dinainte că o să ţinem seama de interes și nu de prie- 
tenie ? Dacă, din alternativa pe care ne-a prezentat-o, am 
fi ales prietenia ? 

— N-am altă dovadă, zise trist omul cu priviri triste, 
decît faptul că n-aţi ales prietenia. 

În cameră se lăsă o linişte adincă. 

Omul cu priviri triste se uită în jur, ca şi cînd ar fi vrut 
să fie sigur că are pe unde să se retragă. Nu părea însă ani- 
mat de frică. Se uita în jur, căutînd calea de retragere, mai 
mult din plictiseală, din tristețe; parcă ar fi vrut să se 
convingă că poate pleca de acolo oricînd. 

— L-aşi invitat pe prietenul acela ? întrebă omul cu pri- 
viri triste, parcă scuzîndu-se. Nu l-aşi invitat. Maşina cal- 
culase exact. ` 
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Margie se duse pînă în dreptul lui CIff şi fi extrase 
pachetul de ţigări din buzunar. îi era lehamite de roată afa- 
cerea, ar fi fost foarte mulțumită să scape de maşină, toată 
discuţia îi părea inutilă acum și se amestecă numai pentru 
CIiff. O durea să-l vadă atît de nervos: îmbătrinea, nu 
mai suporta să fie contrazis. 

— Nu e chiar așa, dragă domnule, zise ea zimbindu-i 
politicos vizitatorului. Ca probă, eu însumi am dat deoparte 
toate celelalte criterii şi am chestionat mașina numai şi nu- 
mai: din punct de vedere al prieteniei. 

Omul se întristă şi mai mult. Părea că această discuţie îi 
răscoleşte adevăruri pe care le ştie de cînd lumea, încă de 
la prima fază de decădere antică a bazinului mediteranean, 
pe care o contemplase cu ochii săi proprii. 

— Da, doamnă, zise el, şi vă felicit pentru această nobilă 
atitudine a dumneavoastră. 

— Stai aşa, interveni Cliff ca şi cînd l-ar fi prins cu 
mina în buzunarul altuia. Nu schimba vorba cu felicitări, 
Va să zică, atunci cînd a văzut că e chestionată numai și 
numai din. punct de vedere al prieteniei, maşina s-a răzgîn- 
dit şi ne-a sfătuit ca nici din acest punct de vedere să nu-l 
invităm pe... pe... 

— Consy a ţinut seama de noblețea dumneavoastră su- 
fletească. Consy și-a spus: aceşti oameni vor să rezolve 
chestiunea exclusiv din punct de vedere al prieteniei. Dacă-i 
las să procedeze astfel, vor face un lucru contrar intereselor 
profesionale şi sociale ale domnului... (expertul se uită o 
clipă pe fişa scoasă din buzunar) ale domnului Clifford 
Banks. Or, cum eu, Consy, trebuie să-l slujesc pe domnul 
Clifford Banks, îl voi sfătui ca nici măcar după criterii pur 
prietenești să nu-şi invite prietenul. 

— Vă daţi seama ce-aţi spus? întrebă Cliff. 

— Îmi dau seama perfect. 

— Aţi spus că maşina ne-a minţit. 
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— N-am spus asta. 

— Dar asta rezultă. Eu îi pun o întrebare din punct de 
vedere pur prietenesc, iar ea amestecă aici interesul. 

Omul cu privire tristă se uită încurcat înspre tăblia 
de tek : 

— Există prietenie pură ? întrebă el. 

— Această insinuare nu mă priveşte, răspunse ferm Cliff. 
Eu i-am pus maşinii o întrebare extrem de clară. Ea n-avea 
voie să-mi facă procese de intenţii : trebuia să-mi răspundă 
la întrebare. 

— Dumneavoastră puneţi întrebări numai din distracţie 
sau ca să aveţi un răspuns? 

— Nu vă înţeleg, răspunse Cliff, deşi începea să În- 
ţeleagă 

— Cliff dragă, se amestecă Margie, cînd ai un prieten, 
mai bine zis, cînd i te ştii prieten, nu te mai apuci să ceri 
consultaţii unei maşini. 

— Vedeţi dumneavoastră, domnule Banks, clienților noş- 

i le place să fie sfătuiți eficient, dar nu le place să-şi 
recunoască pe șleau criteriile. Dacă maşina vă pare uneori 
neclară, este din cauză că încearcă să vă menajeze și să nu 
vă dezvăluie prea brutal propriile dumneavoastră criterii. 

Pentru prima oară de cînd se instalase în fotoliu, expertul 
îndrăzni să se înfunde mai comod. 

— Orice om normal ar fi jignit să i se spună că în pric- 
tenie se amestecă un procent de interes. Teoretic, da, fiecare 
admite că pînă şi actul intelectual cel mai dezinteresat are 
unele confluenţe cu interesul. De ce îl preferaţi pe Shake- 
speare faţă de romanele polițiste ? ? Din interes, pentru că vä 
îmbogăţeşte sufletul şi mintea. De ce preferaţi romanele 
polițiste ? Pentru că vă recreează, vă satisfac o nevoie. Îl 
vreţi pe cutare de prieten pentru că are conversaţia mai inte- 
resantă. Aşi fi jignit dacă prietenii v-ar prețui numai din 
simpatie ; vreţi să știți că vă preţuiesc pentru anumite cali- 
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tăţi. Cîtă vreme e vorba numai de intelect, sîntem gata să 
recunoaştem că nu există prietenie pură. De îndată ce se 
amestecă situaţia materială, ne simţim jigniți. 

— Și n-avem dreptate ? 

— Să presupunem că prietenului dumneavoastră urmează 
Š i se întîmple ceva neplăcut la slujbă. Atita vreme cît nu 

ă afişaţi prietenia, posibilitățile dumneavoastră de a-l ajuta 
sint poate mai mari. Maşina e obligată să ţină seama de 
statutul social al fiecăruia : ar fi nepotrivit să-l invitaţi la 
dumneavoastră acasă pe celebrul domn Levitt — el e şeful 
firmei dumneavoastră, nu? E prea înalt în grad; ar fi o 
nepoliteţe să-l invitați şi să-l puneţi în situaţia de a vă 
refuza... 

— Atunci, întrerupse Cliff, înseamnă că maşina mea îmi 
dă sfaturi care convin mai curind domnului Levitt şi ma- 
şinii lui. Din punct de vedere al intereselor mele, ce mi-ar 
strica să fiu prieten cu domnul Levitt ? 

— Dacă el are un cuvînt greu de spus în treburile firmei, 
e mai bine să nu vă ştie lumea de prieteni. Poate să vă ajute 
mai făţiş, fără a se teme de birfeală. Mașina ţine seama de 
aceste conveniențe — pe care dumneavoastră le respectaţi 
tacit, adesea din intuiţie, fără a le exprima făţiş — şi caută 
şi ea să le ascundă pe cit se poate, ca să vă menajeze suscep- 
ribilitățile. Ca să se facă ascultată. 

— Îmi pare rău, zise Cliff, dar nu pot să-i atribui atita 
inteligență. S-a contrazis. 

— V-a răspuns sincer. V-a spus că omul vi-e prieten, dar 
că interesul vă cere să nu-l invitaţi. Cînd aţi insistat, şi-a 
dar seama: pe soţii Banks îi doare să admită că interesul 
primează ; sînt categoria 2 b, conştiinţe delicate. Totuşi 
nici ei nu trec peste interes — căci puteaţi să nu-i mai puneţi 
întrebări lui Consy şi să păşiţi de-a dreptul la invitarea prie- 
tenului. Dacă soţii Banks mă mai consultă, înseamnă că 
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totuși interesul are un rol de bază şi atunci mă voi conforma 
structurii lor. 

— Ceea ce afirmaţi este ruşinos, spuse Cliff pe o voce 
scăzută. Sintem oameni. Nu înţeleg să trăiesc sub nici o 
tiranie, fie ea reflectarea electronică a propriilor mele scă- 
deri. Nu încape nici un fel de îndoială că îi vom invita pe 
amicul nostru şi soţia sa pentru vineri seara la noi în casă, 

Omul cu priviri triste și atotştiutoare înclină uşor din 
cap şi spuse cu obișnuita sa lipsă de convingere : 

— Nu pot decit să vă admir pentru această hotărire no- 
bilă și îndrăzneață. 

— Ei, îndrăzneață... La urma urmei, ce primejdie îl paşte 
pe prietenul meu ? De unde ştie maşina? Au contact ma- 
şinile între ele? vorbesc cumva peste capul nostru, pe la 
spatele nostru ? 

Omul cu priviri triste se duse în dreptul pupitrului de 
comandă, ca şi cînd l-ar fi luat pe Consy drept martor al 
spuselor sale : 

— Maşina e Într-adevăr conectată la centrul nostru de 
calcul. De aceea am venit cu miinile goale. Dacă ar fi fost 
ceva de reparat, reparația era deja făcută, de la distanţă, 
prin centrul de calcul. 

Ochii săi deveniră din nou adinci şi trişti, 

— Maşinile comunică între ele, dar nu poate fi vorba de 
vreo tiranie a lor, ca în romane. Fac numai ceea ce li se 
spune. 

— Dar facultatea de a-mi interpreta nu ştiu ce gînduri? 

— N-a mers dincolo de intenţiile dumneavoastră “cele mai 
profunde, 

— Ştiu eu? Pe ce bază m-a sfătuit să nu-mi invit prie- 
tenul ? De unde ştia că prietenului meu i se va întîmpla 
ceva ? 

— Evident, a aflat de la alte maşini, dar a păstrat secre- 
tul informaţiei şi a prelucrat-o în interesul dumneavoastră. 
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A fost ca un doctor care v-ar spune: „N-am voie să-ţi 
destăinuiesc natura bolii, dar nu re sfătuiesc să iei femeia 
aceasta de soție“. Chiar la ora asta, poate că maşina trans- 
mite altor Consy unele informaţii despre dumneavoastră, 
cerute de colegii ei. Informaţiile nu ies însă dintre zidurile 
marii bănci comune a informaţiilor, alcătuiesc un depozit 
comun pe care îl folosesc doar calculatoarele. 

Expertul făcu o pauză şi adoptă un aer de conspirator : 

— Statul a controlat temeinic această bancă, să vadă 
dacă vreun ins sau vreo grupare nu ar putea pătrunde în 
scop propriu spre aceste informaţii. Confidenţial vorbind, 
chiar statului, mai ales unor generali, nu le-ar fi displăcut 
să aibă la mînă cu câte ceva pe fiecare cetăţean. Controlul a 
stabilit însă că nici cei mai dibaci experţi ai noştri nu pot 
răzbi spre depozitul de informaţii. 

— Atunci de unde ştim că maşinile nu vor lua într-o zi 
vreo inițiativă ? 

— Sint programate strict, fiecare îşi slujeşte proprietarul 
şi tocmai de aceea nu putem răzbi la bancă, pentru că se 
anulează reciproc între ele. V-am spus şi cred că v-aţi con- 
vins că fiecare Consy — aşa cum e Consy al dumneavoastră 
— e o prelungire surprinzător de fidelă a celor mai fine 
nuanţe ale gîndirii stăpînilor săi. 

— Şi dacă srăpinii sînt nişte nebuni încă neidentificaţi, 
care vor să arunce în aer pămîntul ? 

Expertul rîse fără veselie : 

— Dintre cele zece mii de Consy existente în lume, trei, 
după ştiinţa noastră, au şi încăput În mîinile unor nebuni 
periculoși. Nici o maşină nu-şi poate însă extinde puterea de 
acţiune dincolo de graniţele gospodăriei pe care o slujeşte. 
Afară de treburile menajere, spălat, distracţii, meditarea 
copiilor etc., în ce priveşte gîndirea, se limitează strict la 
sfaturi : nu poate împiedica un om să se sinucidă — îi dă, 
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desigur, sfatul să n-o facă — dar în nici un caz nu-l poate 
ajuta În asemenea acţiuni, 

Bătu uşor porţiunea de zid de la spatele lui, ca şi cînd ar 
fi bătut crupa unui cal, şi adăugă: 

— E o maşină bună, domnule. Nu numai calitativ: e 
bună şi la suflet, atîta vreme cît dumneavoastră şi soţia 
sînteţi buni. Mi se pare că am venit fără pălărie. 

Dădu să plece şi se opri în uşă, indiferent : 

— Cum rămîne? V-o cumpărăm îndărăt? 
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CIiff făcu un semn de nerăbdare, îl luă uşor de cot și îl 
conduse pe expert îndărăt la fotoliul lui, încercînd să-i 
suridă amabil cu roţi dinţii săi iepureşti. 

— Domnule, m-ai convins. Ca expert, din punct de ve- 
dere al contractului, ai dreptate ; mașina a avut logica ei. 
Dă-mi însă un sfat ca om, spune-mi un cuvint ca de la om 
la om. 

Vocea expertului suna ca aceea a unui şcolar extrem de 
supus: 

— Cu plăcere, domnule Banks. Cu multă plăcere. 

Margie izbucni în ris şi Cliff plecă iure de lingă fotoliu, 

— De ce mă ironizezi, domnule ?! protestă el. 

— Eu vă ironizez? 

— Îmi promiţi sfatul dumitale de la om la om pe un 
ton... Mă sileşti să-mi dau seama c-ai venit în cadrul unei 
consultaţii plătite de firma „Consy“, că eşti plătit de firmă 
să mă laşi mulțumit şi că în cadrul acestei slujbe ești gata 
să-mi spui orice aş dori să aud. 

— Se poate, zise expertul ca şi cînd ar fi examinat o teo- 
remă geometrică, S-ar putea să aveţi dreptate. Oricum, 
puneţi-vă întrebările. 
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— Domnule, zise Cliff, ca om... 

Se întrerupse brusc şi se proţăpi iarăşi în faţa fotoliului 
celuilalt : 

— De cînd e asta? Haide, nu te mai preface că nu ştii 
despre ce te întreb! De cînd durează? 

— De totdeauna, zise expertul. Poate că altădată... 

— De ce ne doare? îl întrerupse Cliff. 

— Nu ştiu nici eu, glăsui expertul cu durere sinceră. Altă- 
dată, motivele rămîneau într-o umbră decentă : se chemau 
intuiţie, bun simţ, echilibru, simpatie umană. Maşinile le-au 
smuls din penumbră, au spus sex, au spus interes, au spus 
exploatare, au spus omul acela mi-e mai înalt în grad şi 
mi-e necesar, acela e mai mic şi mi-e totuşi necesar ca repre- 
zentant al unei mase, acela mi-e necesar ca să-i amuze cu 
anecdote pe ceilalți, iar acela are el nevoie de mine, iar eu 
am interes să mă descotorosesc de el: maşinile au spus 
zestre, au spus vîrstă, viitor, ovul, pensie, retragere, şanse, 
contraceptive, probabilităţi, vitamine, au drămuit absolut 
totul, cu mai multă sinceritate decît am fi avut noi curaj s-o 
facem. Au spus că pe prietenul dumneavoastră îl aşteaptă o 
schimbare şi că n-ar fi potrivit să-l invitaţi. Maşinile i ignoră 
tăcerea şi penumbra, deşi omul e conceput de obicei pe În- 
tuneric, între cuvinte deformate de geamăt, mai curind 
indistincte. 

— De ce și de unde am ajuns aici? întrebă Cliff. 

Toată figura sa roşcovană era transfigurată de o tristeţe 
tragică, iar Margie, privindu-l în camera aceea plină de 
confort, îşi spuse că nu l-a cunoscut niciodată pînă la ca- 
păt ; nici el nu se cunoştea, nici ea nu se cunoştea, şi din 
această cauză nici maşina, probabil, nu ştia prea clar unde 
îi împinge. 

— De ce sînt maşinile atît de necruțătoare? urmă Cliff. 
Doar noi le-am făcut. Pînă unde o să se amestece şi ce ne 
mai aşteaptă ? 
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Expertul tăcea, 

— Te întreb ca om, sau dacă vrei te întreb ca expert. 
Sint gata să plătesc firmei pentru consultaţie. 

— Maşina e un fleac, spuse omul cu privirea tristă, eo 
jucărie, un moft. E necruțătoare numai în măsura în care 
sîntem şi noi: maşina sîntem noi. ` 

— Atunci de ce ne doare ? Nu există animal căruia să-i 
placă să-şi provoace singur durere. 

— Noi e una, eu sînt alta. Maşina ne izbeşte de logica 
aparatului social. Societatea şi-a precizat contururile, omul 
i-a descoperit matematica și mașinile au înfățişat-o. 

Expertul tăcu, extenuat. 

— Şi peste tot e la fel? 

— Nu știu, zise expertul. N-am fost încă la ruşi, la chi- 
nezi şi în restul lumii comuniste. Poate că la ei e alfel, nu 
ştiu. Ştiu numai că şi ei au cumpărat cîteva Consy, dar cum 
le folosesc, nu ştiu: mi-am luat un bilet de circuit să vizitez 
la anul Praga, Katowirze şi Brno, să văd, poate că ei le 
folosesc în condiţii de fericire mai deplină. 

— Încotro ne îndreptăm ? întrebă Cliff. Dacă cineva ar 
putea răzbi la banca informaţiilor, printre milioane de cauze 
şi efecte, ar putea ştii? 

— Nu, zise expertul. Nici maşinile nu pot şti. Ar trebui 
să fie infinite, nu s-ar termina niciodată. Maşina care ştie 
tot ar fi Dumnezeu. Fiecare e depozitara unui crimpei,.. 

Banks porni să se plimbe prin cameră cu mîinile la spate. 

— Dacă o maşină nu știe tot, atunci Înseamnă că poate 
greşi ! Recunoaşte, te rog, domnule, măcar atit! Te întreb 
asta ca om! N-o să te spun la firmă! Te rog eu să recu- 
noşti. 

Se întoarse spre Margie : 

— Îşi dai seama, Margaret? S-ar putea să greşească! 
A miliarda parte dintr-o cauză, în mod cu totul neaşteptat 
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şi încalculabil, ar putea face ca Joe să nu păţească nimic! 
Poate că, cine știe, Consy greşeşte... Ce spuneţi, dom- 
nule ? 

Expertul tăcu, mai trist ca oricind. 

— Recunoaşte, domnule! repetă Cliff. 

— Teoretic, da, zise expertul, fără îndoială că maşina ar 
putea greşi. 

— Cum adică, teoretic? întrebă Cliff. De ce nu şi 
practic ? 

— În practică, zise expertul sculindu- -se în picioare, posi- 
bilirăşile maşinii de a greşi sînt tot atît de numeroase ca 
şansele care există ca dumneavoastră să-l invitaţi pentru 
Vineri seara pe acel prieten. 

Pentru prima oară, vorbele lui căpătaseră intonaţii ener- 
gice. Se înclină tăcut în dreptul doamnei Banks, făcu o ple- 
căciune scurtă, aproape militară, înspre stăpînul casei şi, 
fără un cuvînt, părăsi odaia. 
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— Brr, făcu Margie rîzînd. Ai văzut? 

— Ce să văd? 

— Avea o cheie la spate. Era cu arc. Cum, nu ţi-ai dat 
seama ? Vizitatorul nostru era un robot. 

— Ştiu eu ce se ascunde sub glumele astea ! se răsti brusc 
Banks. 

— Ce te-a apucat ? 

— Nu înţeleg cum te rabdă inima să glumeşti! N-ai 
auzit ce-a spus? Mie şi acum îmi sună vorbele în cap. „Po- 
sibilitățile maşinii de a greşi sînt tot atît de numeroase ca 
şansele care există ca dumneavoastră să-l invitați pe acel 
prieten.“ 
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— A spus şi el ce s-a priceput. Vrei să pling? 

— Margie, nu schimba vorba. Fii atentă la ce-ţi spun : : 
pentru vineri seara, Joe Cavello va fi invitat la noi! În 
ciuda tuturor maşinilor de pe lume şi a tuturor experţilor 
de pe lume, prietenul nostru Joe Cavello va fi vineri seara 
la noi, ne vom săruta cu el, la noi în casă. 

— Cliff, zise Margie căznindu-se să-l privească, sînt mîn- 
dră de tine! „Aşa mă gindeam şi eu să procedăm. 

El îi aruncă o privire bănuitoare. Îşi mai turnă două de- 
gete, ultimele pe ziua aceea. Se așteptase ca Margie să-l 
contrazică. Lipsa ei de rezistenţă îl făcea bănuitor. 

— Îl chemi la telefon, zise el. Îl inviţi să vină la noi! 
Chiar acum ! 

— Perfect, zise ea supusă. Pentru vineri seara, nu ? 

— Sigur că pentru vineri. 

— O dată cu soţii Andrews, nu? 

— O dată cu ei. 

Şi, văzînd că ea nu protestează, se răzgindi : 

Sau poate să nu- -i mai chemăm pe Andrews. El e acum 
şeful personalului şi îi ştii pe ăştia de la personal cum 
capătă deformaţii profesionale : dacă se întîmplă ceva cu 
Joe, dacă întreprinderea vrea să dea un exemplu în cazul 
Levin, ar putea înțelege că eu aleg forme ocolite pentru a 
protesta. Aşadar, îl chemăm pe Joe, dar nu-i mai chemăm 
pe Andrews, să nu-şi închipuie cine ştie ce. 

— Mda, zise Margie, aşa e mai bine. 

— Noi nu sîntem oportuniști, declară Cliff simțind cu 
amară plăcere cum alcoolul începe să-i atenueze amărăciu- 
nea. Noi nu ne luăm după fiecare schimbare ierarhică. Dar 
n-are rost nici să ne expunem pentru un fleac, un ceai acolo: 
e mai bine să ne păstrăm pentru împrejurări serioase, să 
răbdăm în tăcere şi să lovim atunci cînd e cazul. 

— Ştiu, zise Margie căscînd, te cunosc, întotdeauna ai 
ştiut cînd să loveşti. Nu ne culcăm? 


50 


În pat, Clifford îşi aminti că n-a mîncat nimic de la 
prinz, dar gîndul de a apăsa pe buton şi a intra din nou 
în legături cu Consy — fie şi numai în calitate de bucătar — 
îl făcu să renunţe. Hotărît, maşina asta îi devenise antipa- 
tică. Vocea lui Margie : 

— Şi pe domnişoara Moreau crezi că ar fi bine s-o in- 
vităm ? 

— De ce să nu fie bine? Coțofana asta, ţi-am spus de 
o mie de ori, e secretara primă a lui Richardson. 

— Tocmai. O să-i spună că l-a văzut pe Joe la noi şi... 

— Da” mai lasă-l naibii de ceai, se revoltă Cliff. 

— Atunci... renunțăm ? 

— Cum o să renunțăm! N-ai spus tu după-masă că îi 
invităm doar pe Joe şi mevastă-sa? N-ai dat asta şi în 
scris, pe buletin, pentru Consy ? N-a pornit de aici toată 
contrazicerea ? 

— Ba da, zise ea fără convingere. 

— Şi atunci, ce mai e de discutat? 

— Întrebarea o pusesem doar aşa, ca să mă clarific. 

— Cum adică, să te clarifici ? 

— Vreau să spun că întrebarea am pus-o aşa, fără im- 
portanță practică, pentru că de fapt apucasem să-i invit pe 
toți cei de pe listă: şi pe soţii Andrews şi pe domnişoara 
Moreau şi pe... 

Cliff se înălţă în capul oaselor : 

— I-ai şi invitat? Şi atunci, dacă ai făcut toate după 
capul rău, de ce te mai sfătuieşti cu mine? 

Margie socoti că e mai prudent să considere întrebarea 
drept retorică, să nu răspundă nimic. Cu mare prudenţă, ca 
din greşeală, îşi lipi piciorul stîng de cel al soţului ei. 

— Nu te enerva, zise ea plină de umilinţă, o să-i deco- 
mand pe toţi. Numai să fii şi tu de acord, să nu-mi trînteşti 
pe urmă că anularea invitaţiilor poate fi luată drept un 
protest faţă de... 
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Cliff sări din pat. Îşi trosni degetul mare de citeva ori şi 
părea gata să-l rupă, cînd, în ultima clipă, întinse toată mina 
spre nevastă-sa, într-un gest profund acuzator : 

— Tu! strigă el. Numai tu eşti de vină! Din cauza ta 
o să se realizeze cuvînt cu cuvînt profeţiile expertului acela 
idiot. Din cauza ta, pentru că te-ai apucat să-i inviţi pe toţi, 
n-o să mai putem să-l invităm pe Joe, pe propriul nostru 
prieten ! 

Margie era mulțumită să cadă toată vina pe ea, numai să 
nu-l invite. Aveau totuși de hrănit doi copii, plus mama lui 
Cliff, care consuma destul. 

— Din cauza ta, striga Cliff, matematica vulgară a unei 
maşini vulgare o să se realizeze cifră cu cifră! 

Era mulțumită. Purtind toată vina în spinarea ei, îl eli- 
bera pe Cliff de o povară. El, întotdeauna, se socotise un 
om cu conştiinţa curată şi sentimente adinci, un nonconfor- 
mist capabil de originalitate. Ideea că nu şi-a invitat un 
prieten numai de frică i-ar fi otrăvit viaţa. Nu poţi să faci 
reclame bune dacă te simţi un mic funcţionar temător, Din- 
tre ei doi, își spuse Margie, totuşi el e acela care cîştigă, el 
ține casa : era deci drept ca el să apară cu originalitatea la 
înălțime, iar ea să fie cu calculele meschine. 

— Şi cind te gîndești, zise Cliff, că eram supărat pe 
Consy ! Ca un prost, eram supărat pe o mașină nesimţi- 
toare, nu mai voiam nici măcar să-i cer de mîncare ! 

Spunînd acestea, apăsă prin întuneric butonul iluminat 
galben, cel de senviciuri. 

— Spunea bine expertul : maşina ne reflectă fidel! Cît 
am lipsit de acasă, Consy te-a reflectat pe tine! Din cauza 
ta s-a creat o situaţie... ! Mi-e pur şi simplu imposibil să-l 
mai invit la mine pe cel mai bun prieten al meu! 

Urmă o pauză scurtă. Senviciul sosise. 

— Din cauza ta şi numai a ta! sublinie Cliff cu o forță 
nouă.. Senviciul era de pui. Ptinea, de secară. Mai era pe 
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piine ceva, probabil unt, un pic de salată şi o felie de brînză. 
Pe întuneric, nu vedea, dar era gustos. Îi parveni un zgomot 
ciudat. 

Îşi încordă auzul. Margie plingea. 

Azvirli grăbit în gură ultima bucată, o înghiți cît putea 
de repede şi se întinse lingă ea: 

— Haide, acuma nu mai plinge nici tu așa, n-ai făcut 
nici o crimă, dă-o naibii de viaţă, ne ucide pe toţi. 

— Tu eşti atît de bun! spus ea izbucnind în hohote 
mari. Tu eşti atit de bun, şi numai din pricina mea... 

Cliff ştia din experienţă că simplul argument logic nu 
ajunge în asemenea cazuri. Îi sorbi lacrimile de pe obraz cu 
sărutări din ce în ce mai viguroase, îi spuse cuvinte fără şir, 
şi, pipăind întunericul din jur, nimeri butonul de închidere 
a lui Consy şi îl apăsă de cîteva ori, să nu-i mai audă 
zumzetul. 

Mai tirziu, cînd el, odihnindu-se, fuma întins pe spate, 
ea, timidă, torcind, cu lacrimile şterse de tot, îl întrebă 
încet : 

— La ce te gîndeşti ? 

— Mă gindesc la Joe, zise Banks. Mă întreb ce-o să se 
întîmple cu el. Țin la el, deşi, dacă ne-am lua după fapte, 
nu ţin nici de doi bani. Nu există maşină care să poată 
calcula cît ţin la el, iar el n-o să poată profita nici măcar 
cu un gram de pe urma acestui sentiment: poate că, dacă 
mi s-ar cere să-l tai de pe lista funcţionarilor noştri, eu, 
pentru că sînt dator să mă gindesc mai întîi la copiii noştri 
şi la mama, eu, îţi spun sincer, poate că l-aş tăia. Şi totuşi, 
crede-mă, Margie, ţin la el. 

— Lasă, zise ea mingiindu-i falca osoasă pe care crescu- 
seră perii unei zile întregi, lasă, nu te mai gîndi la asta, 
culcă-te, azi ai avut o zi grea, a fost teribil. 
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Iar la cîteva sute de mile, venit cu avionul, expertul fi 
spunea unei doamne mărunte şi plînse, o văduvă bogată cu 
trei copii mici : 

— Maşina merge perfect, problemele maşinii sînt de fapt 
problemele dumneavoastră: în ultimă instanţă, punctul 
cinci al contractului, problema fericirii, în sensul stipulat 
de limitele certificatului... 

Doamna, cu ochi mici şi roşii, plingea, căznindu-se să-l 
înțeleagă. 
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Ceaiul s-a desfășurat conform tuturor aşteptărilor. 

Fatalmente, fără Joe. 

Vinerea primejdioasă a trecut. 

Sîmbătă, fiind zi de odihnă, nu s-a petrecut nimic. 

Numai că Banks s-a văitat de ficat. 

Îi era frică să nu-l cheme Joe la pescuit. 

A stat ascuns Într-o magazie din fundul curți. A făcut 
acolo reparaţii mărunte şi inutile. 

Luni a izbucnit bomba. Trăsnetul. 

Mai precis, luni după-amiază. 
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Pe la şase după-masă, în casa familiei Banks se aude tele- 
fonul. 

Cliff dă drumul şi la video şi apasă pe buton. 

E prea tîrziu ca să mai închidă. 

Pe ecran, figura lui Joe Cavelio. 

— L-ai dres? întreabă Joe. 
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— Ce să dreg? zice Cliff, gindindu-se la reparaţiile 
de ieri. 

— Ficatul. 

— Aproape. | 

— Oricum, pînă sîmbătă îl dregi. 

— Dar ce e sîmbătă? 

— Nu ţi-a spus Margie? Sinteţi invitaţi la noi. 

— Chiar sîmbăta asta ? întreabă Banks. Mă tem că nu 
pot. Să-ţi spun sincer, e şi partea a doua din „Perry Ste- 
wart și numismata blondă“. Tu nu... ? 

S-a întrerupt brusc. Îşi dă seama că pe ecran nu se mai 
vede nici o figură. Să-i fi închis Joe aparatul în nas? 

— Alo, mă auzi? 

Aparatul e mort. Probabil l-a trîntit Joe. De furie. A 
simțit ceva. O fi fost ultima lui tentativă. Ştia ce i se pre- 
găteşte. A vrut să-şi cheme toţi prietenii. Într-o supremă 
demonstrație de popularitate. Să vadă conducerea firmei 
cît de influent e el. Și toţi l-au refuzat. Iar la urmă de tot, 
Banks. Lovitura de graţie. Lovitura măgarului. Sint un 
măgar. Din nou sună telefonul. 

Și din nou, pe ecran, figura lui Joe Cavello. 

— Bine mă, te invit la mine şi îmi închizi aparatul ? 

— Eu am închis? Tu ai închis! Tocmai îţi explicam 
că vreau să văd „Perry Stewart şi numismata blondă“... 

Cliff nu mai continuă. Cu programul ăsta e o fatalitate. 
De cîte ori îl enunţă, legătura se întrerupe. De fapt, se între- 
rupe chiar înainte. De cîte ori vrea să-şi rostească refuzul, 

Joe spunea că n-a închis el. 

Cu priviri bănuitoare, Cliff se uită spre pupitrul de co- 
mandă al lui Consy. 

Consy e gospodari general al casei. Legăturile tele trec 
prin el. 

Telefonul sună din nou. 
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Cliff îşi trosneşte degetul mare al miinii drepte. Se hotă- 
răşte să nu mai răspundă. 
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După o jumătate de oră, se aude un zgomot de maşină. 

Vila lor e izolată. N-are cine veni acolo decît dacă vine 
la ei. 

Motorul se opreşte. În odaie năvăleşte, cu mîinile larg 
desfăcute, Margie. 

— Sun acasă de o jumătate de oră și nu-mi răspunde 
nimeni. 

— Unde ai fost? 

— Ti-am spus că mă întîlnesc cu cucoanele mele la o 
partidă. Cliff, ceea ce-ţi spun e absolut sigur: Joe Cavello... 

— A telefonat acu o jumătate de oră. 

— Ce voia? 

— Să venim sîmbătă la ei. 

— Ce-ai răspuns ? 

— Că prefer să văd „Perry Stewart și numismata 
blondă“. 

— Eram sigură că o să se Întîmple o nenorocire. Am ve- 
nit acasă într-o goană. Așa e întotdeauna. Tu eşti ultimul 
care le afli pe roate. ” 

— Ce s-a întimplar? 

— Joe Cavello este noul director general secund al fir- 
mei „Levitt & Hendley“. Muk mai mare decît fusese Levin. 
Al treilea om al firmei! 

— Cum ai zis? 

— Cum ai auzit! mîna stingă a domnului Richardson. 
Şi totuşi ne invită la el! Şi tu, desigur, îl refuzi. 
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Cliff, cu un aer Pierdut, î îşi masează degetul gros, parcă 
ar vrea să-i şteargă pistruii. 

— Nu înţeleg totuşi cum judecă maşina asta. 

— La asta ţi-e ţie capul acum, la maşină? Ai o minte 
de copil uneori, zău, Cliff, nu te supăra. Și atunci cînd a 
fost vorba să-l invităm pe Joe la noi, prea mare caz am 
făcut de Consy ! Aici e vorba de cîteva lucruri de bun simţ, 
ascultă-ţi şi nevasta o dată, lasă naibii... 

Dar Cliff nu-şi poate reveni. 

— Aflase! Mi-a întrerupt legătura ! 

— De cine vorbeşti? 

Cliff sare în picioare. 

— Și totuşi a judecat bine! Margie, uită-te la mine: 
ai În faţa ta pe un director! Poate chiar directorul vîn- 
zărilor. 

— Jar vorbeşti fără şir. Eu te întreb ce e de făcut. 

— A judecat profund. Mai ţii minte ce-a spus expertul ? 
Că nu s-ar cuveni să-l chemăm la noi în casă pe domnul 
Levitt. Că n-ar fi nici în interesul nostru ! pentru că dom- 
nului Levitt nu i-ar conveni să se ştie că-i prieten cu noi, 
n-ar putea să ne promoveze destul de fășiş. Închipuie-ţi că 
Joe ar fi venit la noi vineri seara ! Mai putea el să mă nu- 
mească imediat director al vînzărilor ? Nu putea, oricum, 
i-ar fi fost greu. 

Sună din nou telefonul. . 

Video. 

Pe ecran, fisura lui Joe. 

— Mă, te sun pentru a treia oară. Mi-am verificat toată 
instalaţia, defectul e la voi. Ne vedem miine la birou, dar 
am vrut să fiu sigur de pe acum că sînteţi liberi sîmbăta asta. 
Vă aşteptăm, da? 
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Margie pune mîna pe braţul lui Cliff, îl împiedică să 
D A > 
răspundă şi trece în faţa obiectivului : 
— Se înţelege! Unde-i Lucy? Dă-i sărutările mele!... 
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Convorbirea s-a terminat de mult. 

Margie doarme. Vrea să aibă tenul proaspăt. 

Cliff se frămîntă. 

De cîte ori am vrut să-l refuz, maşina m-a întrerupt. Va 
să zică, e bine să merg la el. Atunci, de ce n-a fost bine să 
vină el la mine ? 

Cl:ff se ridică din pat şi trece în living-room. 

Surdina, să n-o trezească pe Margie. 

Pune dispozitivul de memorie al lui Consy, să audă din 
nou ultima parte a convorbirii. 

— vrut să fiu sigur de pe acum că sînteți liberi sîmbăta 
asta. Vă aşteptăm, da? 

— Se înţelege! Unde-i Lucy? Dă-i sărutările mele! 

— Joe, stai ! e adevărat ce se vorbeşte prin tîrg? 

— Ai şi aflat? Nevestele astea sînt extraordinare. Da, 
Cliff, e adevărat: sînt noul director general secund al fir- 
mei. De aceea m-am grăbit să-ţi telefonez : vreau ca prie- 
tenia noastră să rămînă neschimbată, exact cum a fost 
înainte. Directorul general Joe Cavello vrea să rămină prie- 
ten cu geniul reclamelor, Clifford Banks, cu care pină mai 
ieri era egal în grad. Vă pup pe amindoi. 

Cliff se frămîntă. 

Dacă-l cheamă la el acasă, dacă se afişează cu el, dacă se 
mîndreşte că a rămas prieten cu omul mic în grad, înseamnă 
că n-are de gînd să-l promoveze. 

Dar atunci, cum a judecat Consy ? 
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Cliff renunță şi apasă de două ori un mic buton albastru. 
Consy, pe tăviţa slab iluminată, îi prezintă două som- 
nifere. 
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— Tie îşi datorez totul, spune noul director general ad- 
junct plmbîndu-se pe pantofii săi cît o șalupă, cu tălpile 
parcă mai groase decit oricind. Neastîmpărat, Joe măsoară 
biroul lui Cliff de-a lungul şi de-a latul. 

— Cliff, nu ştiu ce ţi-a venit de nu m-ai chemat vineri 
seara la tine. De aici a pornit norocul meu. 

Se opreşte brusc din istorisire, animat de alt gînd: 

— Cliff, mi-e frică. Se zice că inteligenţi, orisinalii Şi 
toţi cei cu simul umorului sînt oameni care n-au reușit în 
viaţă. Pe cind gravii, simandicoşii şi obtuzii ar fi oameni 
pe care succesul i- a făcut şi îi sileşte să rămînă aşa: un 
papă nu poate dansa, iar un director general adjunct... Ciiff, 
neapărat, trebuie să mergem la pescuit. 

Sare iar îndărăt, la promovarea lui uluitoare. 

În bătaie de joc, după cum îi povestise lui Cliff, a pus-o 
pe Lucy, nevastă-sa, să protesteze la telefon. Să-i spună că 
munceşte prea mult pentru firmă. El, Joe, i-a răspuns pe un 
ton serios, copiind niţel, în bătaie de joc, intonaţiile domnu- 
lui Richardson. 

Convorbirea s-a înregistrat. Experții au ascultat-o. S-au 
gîndit că ar fi mai bine să-l înfunde. Au triat-o dintre sute 
altele. Deosebit de semnificativă. Au reprodus-o în faţa 
domnului Richardson. 60 de ani. Ateroscleroză. Nu mai e 
în forma de altădată. 

Domnul Richardson a ascultat toată convorbirea dintre 
Joe şi nevastă-sa. Şi a luat-o în serios. 

Tot ce era bătaie de joc, i s-a părut afirmare de principii. 
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— Ce-o fi cu acest Napoleon al desenelor? s-a între- 
bat el. 

Ceilalţi au tăcut. Spusese Napoleon în batjocură sau ad- 
mirativ ? 

— Foarte ambițios tînărul. Ne-ar trebui o infuzie de 
singe proaspăt. Să-l urmărim. 

Joe înaintează spre Cliff pe şalupele sale, în tricoul său 
nonconformist și vărgat, vişiniu cu gris. 

— M-a chemat la el. Eram în tricoul ăsta. 

Domnului Richardson i-a plăcut pînă şi tricoul. 

— I se părea că avem prea mulți scorţoşi în guler alb. 
Ne trebuie şi unul care să pară mai zurliu, mai artist, să-i 
reprezinte pe tineri. 

Cliff şade nemişcat. Joe îl bate pe umeri. 

— Vineri, nu ştiu ce v-a apucat, dar nu m-ai chemat la 
voi. Eram cam necăjit, nu ştiam ce mi se pregăteşte, cam 
demoralizat. 

Nu voia să dea ochi cu Lucy. 

— Am rămas la birou. 

Mizgălea hirtiile fără rost, Totul în vişiniu. Un coşmar 
vişiniu, 

— Culoarea mea favorită. | 

Domnul Richardson s-a pornit să inspecteze birourile, 
după orele de muncă. 

— Eu eram singurul pe care l-a găsit prezent. 

S-a uitat la desene, 

— Nebunie curată. Dar se pare că nici el nu poate re- 
zista la vişiniu. 

CIiff îşi propteşte falca în pumn. 

— Ma făcut omul numărul trei al firmei. lar acum, 
pînă într-o săptămînă trebuie să i-l propun pe viitorul di- 
rector al vînzărilor. 

Cliff îl privește în ochi. 


60 


— Dragă Joe, poate n-ar fi bine să venim sîmbătă seara 
la voi. Să nu se creadă că sîntem prieteni. 

Joe se înalță pe vîrfurile şalupelor. 

— Cliff, noi întotdeauna am fost sinceri unul cu altul. 

Nu vrea să-l avanseze pe Cliff. Cu nici un preț. Nici 
măcar cu oO treaptă. 

— Nu văd motivul. 

Vor rămîne însă prieteni ca înainte. 

— Tocmai asta e frumuseţea, adaugă el. 

Îi place să rămînă prieten cu unul de grad mic, cum e 
cliff. 

— Nu vreau să devin conformist, să mă învîrtesc numai 
printre şefi. O să mergem la pescuit. 

Pe Cliff — dacă e să discutăm sincer, prin prisma intere- 
selor firmei — n-are nici un motiv să-l promoveze. 

— Ştii cîte obligaţii cad acum pe capul meu, dragă Cliff ? 

Îl invidiază că a rămas la vechea lui slujbă măruntă. 

— Dragă Cliff, te invidiez. 
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Cliff, singur în birou. 

— Nu mă aşteptam la una ca asta din partea lui Joe. 

Dar, în sfîrşit, nu are rost să pretinzi prea mult de la 
oameni. | 

— Cine ştie, poate că eu în locul lui... 

Ceea ce îl frământă însă este Consy. 

— A greşit totuşi blestemata asta de maşină. De ce m-a 
sfătuit aşa ? Cu ce m-am ales ? Joe mi-a spus cum nu se poate 
mai clar : chiar dacă altcineva, prin extraordinar, ar pro- 
pune avansarea mea, el, Joe, se va opune. Din principiu. 
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Poate să mă ajute mai bine aşa, ţinîndu-mă în rezervă. Și 
atunci, cum a judecat Consy ? De ce toată diplomaţia asta ? 
De unde explicaţiile expertului ? S-a înşelat. Ar trebui să 
recunoască, 

Cliff nu mai poate lucra. Maşina a devenit o obsesie. 

— O dau dracului de situaţie. Nu mai îmi pasă de nimic. 
Vreau numai să recunoască : a greşit! 

Îşi trosneşte degetul mare. 

— Ce intenţii a avut? Nimic, fleacuri : judecă şi ele la 
întîmplare, ca şi oamenii. 

Îşi frămîntă mereu mîinile şi creierii : 

— Voi rămîne pe veci unde sînt. Mîine poate mă mai dă 
şi afară. Ce a vrut maşina asta? cum a judecat? de ce nu 
admite expertul că a greşit ? Totul e întîmplare. 

Se poate Consy măsura cu destinul ? 

— Ce a vrut, ce a urmărit, ce calcul a avut? 
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Din obișnuință, într-o dimineaţă ceva mai răcoroasă, 
care trăda apropierea toamnei, doamna Margaret Banks 
— după plecarea la birou a soţului ei — îi comunică gos- 
podarului general Consy 24 datele obișnuite. Greutatea şi 
măsurătorile le știa el singur, i le lua în baie. Cu o zi îna- 
inte o informase că s-a îngrăşat cu patru pfunzi într-o săp- 
tămînă și îi recomandase să treacă urgent la un regim de 
compoturi fără zahăr, ca să nu-şi pună în pericol straturile 
de silconiu. (Ca orice femeie trecută de douăzeci de ani, 
Margie își injectase sub pielea bustului un strat de praf 
mineral care îi menținea o formă marmoreeană ; la îngrăşări 
prea mari însă, pielea, artificial întărită, nu putea să se lăr- 
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gească destul de iute, se provocau congestii şi chiar fisuri în 
straturile de siliconiu.) 

Ţinind singură evidenţa sănătăţii şi a stării fizice, maşina 
n-avea cum să afle datele subiective ale stăpînei, dacă o 
doare ceva şi cum e dispusă. 

Menţinîndu-se la strictul necesar, Margie îi comunică 
uşoare dureri de cap, stare de indispoziţie și mai ales plic- 
tiseală. 

— Totul — asta n-o mai spuse maşinii, desigur — din 
cauza lui Cliff. 

Cu precauţiile și calculele lui complicate, era condamnat 
să rămînă la o existență modestă şi mereu ameninţată : in- 
tra în faza de declin a vieţii sale. 

Margie nu-i purta necaz. Dimpotrivă, simţea că îl iu- 
beşte mai mult decît oricînd. Îl compătimea. Muncise o 
viaţă, muncise mai mult decît boemul de Joe, nu alergase 
după fuste, ca Joe, pusese la inimă interesele generale ale 
firmei — şi iată rezultatul, după o viaţă de om. 

Joe, dacă ar fi păţit ceva, măcar ar fi meritat-o. Voise 
întotdeauna să aibă în el ceva neprevăzut, care să-l scoată 
din comun, nişte pantofi foarte înalţi care să-l ridice deasu- 
pra staturii sale reale, nişte dungi vişinii bătătoare la ochi, 
un pretenţios fior de artisticitate ascuns pe undeva şi pe 
care-l opunea societăţii, ifose poate, ca un pistol care te 
ameninţă şi de care nu ştii sigur dacă-i încărcat sau nu, 

Țiriitul buletinului electronic o întrerupse din ginduri: 
Consy îi preda banalele recomandări zilnice. 

Începutul buletinului — cu totul nemaipomenit — o făcu 
să se înfioare. 

Primul rînd, în loc să cuprindă numărul obişnuit al bu- 
letinului, avea următoarele cuvinte : 

Buletin nenumerotat (a se distruge după lectură). 
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Cliff, aşezat la biroul său, primeşte un telefon. E un co- 
leg oarecare. 

— Ai fost propus să iei tu şi serviciul de desene. Cine 
crezi că s-a opus? Joe Cavello ! Parcă eraţi prieteni. Te-ai 
certat cu el? 

— Nu-mi place să discut la telefon chestiile astea. Şi 
nu-mi place să le discut în general. 

Trintind telefonul, Cliff, imediat, cheamă firma „Coun- 
selor Consy“. 

— A fost la mine deunăzi un expert... 

Domnul Clifford Banks îi cere firmei „să-și ia rabla în- 
dărăr şi să-i restituie banii“, 

— Dar, insist, vreau să vie expertul acela. 

Dacă e ocupat, să vină seara, noaptea, oricînd, oricît de 
tirziu, 

— Vreau să recunoască, În scris, că maşina a greşit. E 
dreptul meu ! 

Cu mare greutate, se linişteşte. 

— Bine, zice el, dar numai cu condiţia asta : să vină ex- 
pertul acela... nimeni altcineva ! Să-şi ia rabla îndărăt şi să 
recunoască ! 
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Joe era instalat în noul său birou. , 

Şi-l comandase în formă de triunghi echilateral : nimeni 
nu putea spune că Joe Cavello îi primeşte pe oameni „în- 
dărătul biroului“. Oricum te-ai fi aşezat, erai pe o latură a 
triunghiului şi Joe pe alta. 

Acum, în dreapta sa, surizător şi vrind să se arate des- 
tins, şedea Andrews, directorul personalului. 
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— Mai gindeşte-te, zise Joe. N-avem nici un director al 
vînzărilor. Propunerile pe care mi le-ai făcut nu-s bune. 
Cred că pînă la urmă va trebui să angajăm pe unul din 
afara firmei. Cit priveşte avansarea aceea măruntă — a lui 
Banks — ştii foarte bine că sînt prieten cu el: n-aş avea 
nici un motiv să i-o refuz, dacă ar merita-o. Dar... 

— Tocmai asta voiam să spun şi eu, se grăbi să spună şi 
el, ca întotdeauna, şeful personalului. 

— Aşa e, răspunse Joe fără nici un rost, avem o socie- 
tate cinică, o lume capitalistă fără de principii, la noi nu 
e ca la... ca la... spune, domnule, cum se cheamă ţara 
aceea ? Da, cum îţi spuneam, mai gîndeşte-te, poate facem 
un concurs pentru postul de director. 
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Buletin nenumerotat (a se distruge după lectură). 

În scopul unei slăbiri rapide şi întremări integrale, se re- 
comandă neapărat ieșirea la aer pe traseul (obligator) Lake 
Shore Drive. Părul scurt. Capul gol. Echipament de tenis, 
tricoul vişină putredă, fustă gris-perle, pantofi tenis albi. 


Era ora trei după-amiază și Margie, în automobilul răcorit 
artificial, privea nedumeriră buletinul. Urmase, mai mult din 
curiozitate, sfatul lui Consy, dar nu distrusese buletinul. 

Lake Shore Drive — şoseaua de-a lungul lacului — re- 
prezenta într-adevăr un magnific mijloc de destindere. Avea 
un peisaj unic — zeci de mile de-a lungul unui imens lac 
montan, artificial, ţinut în loc de barajul unei hidrocentrale. 
Apă de un verde închis în care se reflectau brazii imenşi. 
Soare mult, cu strălucire aspră în rocile albăstrii. Numai că 
se afla la peste două sute de mile depărtare, 
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Ca să nu se obosească, Margie lăsase maşina pe seama 
şoferului automat. La orele trei fără zece, fără nici un motiv, 
mașina se oprise. Funcţiona numai aparatul de aer condi- 
ionat. 

Margie nu se pricepea la tehnică şi nu auzise ca vreo ma- 
şină să se oprească aşa, din senin. Ştia doar atît : că la orice 
defecţiune măruntă, e destul să apese butonul roșu. Re- 
țeaua de Consy, aflată pe toate şoselele, transmitea automat 
mesajul ei către Consy cel de acasă, iar gospodarul general 
transmitea imediat instrucțiuni de reparare către şoferul 
automat sau, în cel mai rău caz, organiza prin reţeaua Consy 
remorcarea accidentatului. 

Acum, trecuseră zece minute și Margie şedea sub ciocanul 
dur al soarelui şi nu vedea nici un semn, de nicăieri, că bu- 
tonul roşu ar fi avut vreun efect. Încercase să-i telefoneze lui 
Cliff să vină cu maşina lui, dar nici telefonul nu funcţiona. 
Se hotărt să meargă pe jos, pînă dă de vreunul din motelurile 
instalate pe marginea lacului sau pînă întîlneşte o maşină. 
Oftind, începu să umble, din ce în ce mai repede. 

După cîteva minute, uitase de căldură şi oboseală ; o coti- 
tură a drumului îi adusese în faţă un vint răcoros. Din spa- 
tele unei perdele de brazi îi parveneau acum nişte zgomote 
cunoscute parcă, dar încă greu de identificat, un fel de poc- 
nete. Uitase în mină racheta de tenis şi îşi dete seama că 
asta cra sursa zgomotului : pe undeva se juca tenis. 

"Răsuflind uşurată, o porni în fugă printr-o deschizătură în 
lanţul de brazi ; tălpile moi scîrțiiau pe pietrişul alb. Urca 
o potecă în pantă uşoară. Se înşurubă repede pe micile spi- 
rale şi, tocmai cînd începuse să gifiie și se hotărtse să-şi 
acorde un moment de odihnă, poteca se deschise larg spre un 
platou mare : se zăreau cîteva terenuri de tenis mărginite de 
un pavilion sportiv vopsit în verde și galben, lîngă o vilă 
plată din beton alb, alcătuită din două etaje pătrate, pline 
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de umbră. 

Margie, pe toată întinderea, nu văzu decît un singur om : 
era departe, dar siluera lui părea cunoscută. Singur--singurel, 
juca tenis. 

Apropiindu-se cu paşi din ce în ce mai înceţi, Margaret 
Banks îşi dete seama că a văzut bine: omul care juva tenis 
singur cra Joe Cavello, 
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— Ia te uită, zise el ieşindu-i în întimpinare şi ştergin- 
du-şi fruntea, Soarta mi te-a scos în cale! 

O luă de braţ, conducînd-o spre un chioşe mic. 

— Am un automat destul de bun, dar totuși e plicticos să 
joci tenis singur cu un automat. Ce zici, sîntem o pereche po- 
rrivită ? mă vrei de partener ? 

Orgoliosul ! îşi spuse Margaret. Crede că toate femeile îi 
cad imediat la picioare. Vorbește cu dublu înţeles. De ce 
şi-o fi închipuind că e destul să se uite nu ştiu cum ca orice 
femeie să-i cadă în braţe? pe ce se bazează? şi ce dacă e 
director ? 

Îşi aminti însă că nu era în această funcţie decir de pu- 
ţine zile. Nu pe funcţie se bazau cuceririle lui. Un om ciu- 
dat, nu stătea alături de Cliff al ei, un mărunțel cu un cap 
mai scund, şi la propriu şi la figurat, dar cu un pic de mister 
în jurul lui, cu cîte un amănunt care te intriga. 

— Cum se face că te afla aici de unul singur? La ora 
asta, credeam că lucrezi de zor la birou. Te socoteam gata 
devenit un personaj indispensabil. 

— Te rog, zise el jucăuş, întinzîndu-i o sticlă de limo- 
nadă. Să nu zici pe urmă că te-am bătut fiindcă erai înse- 
tată de pe drum. 
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Se aşezară pe scăunelele înalte ca de bar, sub umbrela 
multicoloră din faţa chioşcului, sorbind de zor, fiecare din 
cite două paie. 


— Nu mai ride de mine, zise el. Ştii că am o veche slă- 
biciune pentru tine şi profiţi, rîzi mereu de mine. 

— Nu, serios, 

— E ciudat, zise el. Eram într-un impas, trebuia să nu- 
mesc un director al vînzărilor, mă durea capul, i-am cerut 
un hap lui Consy al meu și mi-a răspuns că-s în stare gravă: 
să las totul şi să merg de urgență la tenis, altfel mă pîn- 
dește o depresiune nervoasă. Să merg singur şi să joc singur. 
l-am arătat domnului Richardson buletinul — şi dus am fost. 

Margaret îl măsură din ochi bănuitoare şi văzu că şi el, 
la rîndul său, o privea destul de intrigat. 

— Afurisita aceea de maşină îmi făcea mereu aceeaşi re- 
comandare pentru postul de director al vînzărilor, iar eu nu 
vedeam nici un motiv pentru care l-aş numi pe omul acela ! 
Bănuieşti despre cine e vorba, nu? 

Ea strivi un pai în dinţi şi îl rupse pe toată lungimea, în 
două dungi egale. 

— Da, maşinile astea dau uneori niște recomandări cu 
totul anapoda. La urma urmei, moştenesc cusururile noastre. 

— Nu vedeam nici un motiv, zise el, dar acum, după ce 
am jucat tenis... nu ştiu, parcă mi-am limpezit mintea... 
îl văd, 

Întinse mîna spre ea şi, cu un zîmbet sincer şi cald, i-o 
puse uşor pe umăr: 

— Frumos tricoul ăsta vişiniu... e culoarea mea favorită. 
(O mîngiie uşor pe braţ.) La ochii ăştia verzi ai tăi, se po- 
triveşte... Bem limonada şi mergem mai bine înăuntru, să 
te odihneşti puţin. 
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Ea nu mai spuse nimic, Era tristă. Exista În viaţă ceva 
care o obosea, o revolta, dar din cînd în cînd o şi intriga. 
Oricum, aici la umbră, n-o mai durea capul şi se simţea 
bine cu părul în bătaia vintului, parcă în voia soartei. 
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Domnu! Richardson primi propunerea cu un fel de fa- 
talitate nepăsătoare, fără să se mire prea mult. 

— Nu ştiu de ce te-ai împotrivit, îi spuse el lui Joe Ca- 
vello, și nu ştiu de ce acum te-ai răzgîndit. În sfîrşit, treaba 
dumitale, principalul e să iasă bine pentru firmă. 

Noaptea tirziu, domnul Clifford Banks — noul director 
al vinzărilor de la firma „L & H“ — telefonă expertului de 
fa „Counselor Consy“ că au mai e nevoie să vină. În mod cu 
totul inexplicabil, maşina avusese din nou dreptate. 


mașina de nimicit 
răutatea 


Tastalat la etajul 36 al unui bloc de pe Moșilor, miliția- 
nul Petru Afloricăi urmărea circulaţia unei duzini de inter- 
secții, cînd atenţia îi fu reţinută — pe al optulea ecran — de 
o femeie în alb. 

Afloricăi încă nu se căsătorise. Se dovedea sensibil la ca- 
pitolul femei, Era unul din puţinii agenţi de circulaţie care 
mai puteau să roşească ; se jena să privească o femeie prea 
din faţă, dar îşi scotea din pagubă cînd era vorba de privit 
pe ecran. Urmărind mercu mersul gîndacilor de metal din 
vale şi informaţiile agenţilor automaţi — toată ziua numai 
contravenţii şi amenzi — nu strică să-ţi mai odihneşti ochii 
pe o femeie în alb. 

Vintul străzii îi răscolea părul blond şi fusta cam scurtă. 
Ţinea de mînă un băieţel de vreo trei ani. Aştepta auţo- 
buzul. Era una din acele mame tinere şi radioase care te fac 
să te rușinezi, nu se ştie de ce, şi, oricum ar fi arătat copilul, 
să manifeşti o uriaşă admiraţie faţă de el. 

Era cald, cerul încins aproape se înălbise. 

Autobuzul, în sfîrșit, apăru în depărtare. Sosea în 
trombă. k 
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Şoferul se certase cu pasagerii: încă se mai certa, cînd 
văzu femeia de pe trotuar, cu copilul ei enervant de senin 
şi de nevinovat. Şoferul avusese o zi grea Şi după părerea 
lui, o viață grea. Un. val de amărăciune îi cotropi gura. 

— Trebuie să fie ceva la ficat, Îşi spuse el. 

Parcă pentru a-i chinui pe cei ce aşteptau În staţie, în 
loc să oprească, mai alunecă trei-patru metri, făcîndu-i pe 
oameni să se urce din mers și. sporind confuzia. 

Cînd autobuzul se opri, femeia în alb se afla la cîţiva 
metri depărtare de scară, 

Îşi strînse copilul de mînă, făcu în grabă cîțiva paşi : puse 
mîna dreaptă pe bară, să se suie, 

Şoferul apăsă brusc acceleratorul şi autobuzul ţişni îna- 
inte. Violent smucită, femeia, cît pe aci să fie răsucită pe 
spate, îşi desfăcu degetele în grabă. 

După trei paşi clătinaţi, îşi regăsi echilibrul și îşi luă co- 
pilul în braţe. 

În turnul de observaţie, înjurind revoltat, milițianul 
apăsă butonul de filmare. 

Din motive de economie, filmarea circulaţiei nu se făcea 
tot timpul : era necesară o comandă. Blesremîndu-l mereu 
pe şofer, Aflorică; dădu comenzi pentru filmare din roate 
unghiurile. 

— Lasă, bestie, mormăi el, o să plăteşti tu pentru asta! 

Par bestia de şofer nu-şi mai plăti niciodată datoriile. 


2 
Autobuzul, imediat după pornire, luase o. traiectorie cu- 
rioasă. În mai puţin de jumătate de minut, se sui pe tro- 
tuar, strivi doi pietoni şi se înfipse în geamul uriaș al unui 


supramagazin. 
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Era o vitrină încărcată pină la refuz cu mini-televizoare 
de purtat pe mînă, toate în funcţiune, pentru reclamă : zece 
dansatoare în tricou negru își ridicau de zor gambele. 

Cu un zgomot asurzitor, miile de picioare miniaturale 
fură sparte în aceeaşi clipă. 

Uriașul filtru anti-zgomot al autobuzului plesni cu un 
bubuit de bombă, ca şi cînd ar fi dat drumul întregii gă- 
lăgii absorbite vreme de săptămîni. 

Echipele de salvare, sosite în grabă, îl găsiră pe şofer ne- 
atins. Blindajul autobuzului şi echipamentul de protecție îl 
feriseră de orice şoc. Era neatins, dar mort. 
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Gheorghe Gh. Ghiță, chelner din tată-u fiu, îşi privi cu 
revoltă degetul gros de la mîna dreaptă. În faţa ghişeului 
bucătăriei sosi imediat şi șeful restaurantului. 

— Mă Ghiţă, se răsti el, ţi-am spus de o mie de ori să nu 
mai vîri degetul în supă. Iar te-a reclamat unul! 

— Ştiu, zise Ghiţă disperat, e bătrînul ăla nebun de la 
masa numărul opt. E nebun! Uitaţi-vă şi dumneavoastră 
dacă arată ăsta a deget virit în supă! 

Cu dispreţ, şeful înlătură mîna pe care celălalt i-o vira 
sub nas. 

— Ghiţă, zise el cu oarecare duioşie, tu te alcoolizezi ! 
Aşa a murit şi taică-tu. Ţi-am mai spus: un chelner, cînd 
începe să guste din băuturile clienţilor, e pierdut. Bea toată 
ziua şi sfîrşeşte la balamuc. 

Ghiţă simţea cum poposeşte în picioarele lui tremurul 
acela îngrozitor, venit nu se ştie de unde, un tremur la ge- 
nunchi care suia încetul cu încetul pînă spre cap. Toţi sînt 
haini cu tine. Măcar o duşcă să tragi. Altfel nu-i chip să 
rabzi. 
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Şefut contemplă cu regret figura obosită şi ochii străluci- 
tori, cu privire fixă, 

— Ghiţă, zise el blind, o să te dau afară, pentru binele 
tău. L-am promis lui taică-tu să te feresc de băutură. Zău, 
caută-ţi altă meserie, una în care să n-ai de-a face cu pa- 
harul. 

Plecă încet, cu părere de rău. Privindu-l cum dispare pe 
uşa care dădea spre local, chelnerul era zguduit, mai pu- 
ternic decît de tremurul din picioare, de minie. 

— Căţeaua asta de viaţă ! Totul din pricina unui bătrîn 
ncbun ! I s-a năzărit că ţin degetul în supă ! Toţi îşi bat joc 
de sufletul tău. Cum să nu bei? 

Din obişnuință, se răsuci spre ghişeul bucătăriei: 

— E gata supa pentru opt? Ai pus-o într-o farfurie 
curată ? 

Bucătarul îl privea cu ochi unsuroşi, parcă fierţi în 
grăsime : 

— E curată, răspunse el încet, dacă n-o murdăreşti tu. 

Luînd farfuria, chelnerul înregistră o senzaţie ciudată. 
Un val de amărăciune îi cotropise gura. 

— O fi la ficat, îşi spuse el. O fi ceva cu fierea. 

Gata să ajungă în faţa uşii, fu nevoit să se oprească, atît 
de puternic era tremurul care îl zguduia. 

Se opri în faţa cercului de sticlă al uşii, prin care putea 
să-i observe pe clienţi. 

Bătrinul care-l reclamase stătea ţanţoş, triumfător, ca şi 
cînd ar fi câştigat o bătălie militară. Blestematul! Nici- 
odată Ghiţă nu urtse atîta pe cineva. 

Se uită la farfuria pe care o ţinea în mînă, îşi prelungi 
degetul gros pînă la zeama fierbinte, zguduit de răutate, cu 
gustul acela amar în gură. Fidel unei tradiţii moştenire de la 
taică-su, o secretă răzbunare contra clienților mofturoşi, 
îşi adună saliva şi scuipă cu violenţă în supă. 
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Triumfător, împinse cu umărul batanţii uşii. Intră ií 
local, mai apucă să facă doi paşi şi, retezat de un cuțit îi 
vizibil, căzu lat. 

Trei minute mai tirziu, în timp ce şeful restaurantul: 
mai se scuza În faţa unei doamne cu rochia pătată de sup 
chelnerii care îşi tîriseră colegul îndărăr spre bucătărie 
priveau Îngroziţi, 

Bucătarul scoase capul prin ghișcu : 

— Am ştiut că o să facă o boroboaţă, spuse el. E be. 
mort. 

— Nu e beat, răspunse unul din chelner: ridicîndu-s 
E mort. 
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Miliţianul Petru Afloricăi stătea înţepenit în poziție + 
drepți. 

Mic de statură, colonelul Vidrașcu se înfipsese la num 
cîţiva centimetri de bărbia lui, făcîndu-l să simtă un mir 
de ţigări bune. 

— Mă Petre, zise colonelul, a apărut o hotărîre nou 
Nu am voie să-i spun unui subaltern că este tîmpit, chi 
dacă este tîmpit. Numai hotăririi ăsteia să-i mulțumești 
nu-ţi spun ce părere am de tine, 

— 'Tovarăşe colonel, vorbi Afloricăi, ridicindu-şi bărl: 
ca să nu nimerească în ţeasta micului său superior, vă c 
să-mi spuneți care e greşeala mea. | 

— Nu pot, mă. Nu-mi îngăduie legea. N-am voie să 
spun că eşti timpit. Au dreptate idioţi ăia care de zeci 
ani repetă anecdote răsuflate cu milițieni nătîngi. 

— Cu ce am greşit, tovarășe colonel ? 

— Nu înţelegi ? În sectorul tău, sub nasul tău, un şol 
strivește doi pietoni și moare ! 
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Colonelul începu să se plimbe cu degetele înfipte în 
centură. 

— Şi cînd te întreb de ce s-a întîmplat asta, tu îmi po- 
vesteşti mereu despre o femeie în alb cu un băieţaş. 

— A smucit-o, era s-o doboare, a creas panică printre 
tovarășii călători şi... 

Colonelul îl întrerupse cu un gest. 

— Mă, tu nu înţelegi că povestea asta a ta mă lasă rece? 
E un fleac. Nu înţelegi că a omorît doi oameni ? Asta vreau 
să ştiu, de ce s-a întîmplat accidentul. 

— Eu v-am spus ce-am văzut. Mai muft nu se vede nici 
din film. 

— Dacă se vedea în film, nu mai îmi pierdeam vremea 
cu poveştile tale despre femei şi copii. “ | 

— Eu am încercat să vă explic că era un om rău. 

— Fugi, mă, şi eu sînt rău, dar nu m-apuc s-o iau cu 
maşina pe trotuar şi să omor oameni. Spune, mă : de ce s-a 
întîmplat accidentul ? ` 

— Tovarăşe colonel, dacă nu pot să vă spună asta tova- 
răşii medici şi tovarășii experţi, ce vină am eu? Nu sînt 
decit un miliţian. 

— Ba nu eşti miliţian, zise colonelul, aprinzindu-şi o și- 
gară şi. sorbind adînc aroma, să se liniştească. Ai fost. Nu 
mai eşti. Întoarce-te. la post şi așteaptă-ţi acolo :nlocuito- 
rul, să-i dai munca în primire. 


5 
+ , 
Ascuns sub o modestă mustăcioară albă, amintind de un 
iepuraş speriat, doctorul Erhan avea în ţinuta lui o uni- 
formă de civil incurabil. Se uita mereu pe fereastră, deși 


afară se Întunecase şi n-avea ce să vadă în curtea din dos 
a miliției, 
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Colonelul Vidraşcu dădu din umeri. 

— Pur şi simplu nu vă Înţeleg, spuse el. Dumneavoastră 
afirmaţi că şoferul a murit din cauza unei come hepatice 
fulgerăroare, 

— Nu din cauza comei, preciză jenat medicul. Coma e 
însăşi starea mortală, galopul spre moarte. 

— Mă rog, nu sînt specialist, un fel „de explozie a vezicu- 
lei biliare, care i-a vărsat fierea în sînge. 

— Nu i-a vărsat-o în sînge, şopti Erhan de-a dreptul ru- 
şinat, e un fenomen mult mai complex... Oricum, în cîteva 
clipe a ajuns să-i forțeze şi cordul. Mecanismul fiziologic. 
dacă e vorba să vi-l clarific... 

— Nu mă interesează mecanismul fiziologic. Mă intere- 
sează de ce a murit. 

— "Tocmai asta încerc să vă explic. E un caz fără prece- 
dent. Un fel de hepatită combinată cu colecistită, dar de 
mii de ori mai rapide. Cu cîteva secunde înainte, era sănă- 
tos. Un mister. O moarte pentru care nu găsim nici o expt- 
caţie medicală, deocamdată. 

— Afirmaţi însă că întri a murit şi abia pe urmă 1810- 
buzul a luat-o razna. 

— Exact. 

— Ce dovezi aveți ? 

Ca să atenueze asprimea tonului său, colonelul se duse în 
dreptul unui bar pitit în biblioteca de metal vermi şi 
scoase o sticlă de coniac cu două păhărele. Doctorul nu în- 
drăzni să refuze şi sorbi prudent, de parcă ar fi încercat pe 
virful limbii un medicament periculos. 

— Fiecare autobuz, spuse el tamponîndu- -şi mustăcioara 
e prevăzut cu benzi de memorizare care înregistrează miş- 
cările şoferului, incidentele parcursului şi dialogurile cu pa- 
sagerii. Pentru economie, la fiecare cincisprezece minute, 
banda se şterge şi începe o nouă înregistrare. În momentul 
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unui şoc suferit de mașină, banda se înţepeneşte şi ne per- 
mite să... 

— Iertaţi-mă că vă întrerup, interveni Vidraşcu, dar zău, 
nu ştiu de ce îmi explicaţi mie! Doar sînt şeful circu- 
laţiei ! Sau poate credeţi că şefii nu sînt niciodată la curent 
cu nimic ? 

Îi zimbi doctorului, iar Erhan se trase încurcat. de 
mustață. 

— Am vrut numai să demonstrez că starea şoferului — 
puls, tensiune arterială şi toate celelalte — era absolut nor- 
mală. Benzile sonore arată însă cîteva certuri cu pasagerii. 

— Ştiu, avem mărturiile lor. Vă întrebasem însă ce do- 
vezi aveţi că era mort înaintea accidentului ? 

— Inima a încetat să bată cu trei secunde înainte de că- 
derea pe volan, cînd maşina a cotit-o pe trotuar. Piciorul, 
incrt, a apăsat acceleratorul. 

Colonelul se mai plimbă puţin prin birou şi se opri arun- 
cîndu-i doctorului o privire încurcată. 

— De ce nu luaţi loc? 

Erhan aşeză cu grijă pe masă păhărelul uitat în mînă şi 
se aşeză supus, ca şi cînd ar fi primit un ordin. Colonelul se 
propti cu coatele în spătarul scaunului propriu şi îşi aprinse 
una din ţigările lui fine. 

— Va să zică, spuse el gînditor, moarte inexplicabilă. 
Spuneţi-mi măcar dacă aveţi vreo părere. Pe ghicite, aşa, 
din ochi, ca medic vechi care a văzut multe. 

Doctorul avea nişte ochelari rotunzi, care dădeau privi- 
rilor sale o expresie mirată, 

— Ştiţi că orice autobuz — de cînd municipalitatea a 
instalat filtre — devine. automat o stație mobilă de purifi- 
care a aerului din oraş: toate gazele nocive sînt înghiţite. 
Poate nu ştiţi însă că filtrele astea mai au defecte, cîteodată 
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scapă un miros urât tocmai în cabina șoferului. La fel, fil- 
trele de zgomot fac ctteodată gălăgie tocmai în cabină. 

— Credeţi că... vreo vibraţie ? 

— Nu, nu, se grăbi doctorul. Dar numai ideea că se poate 
ivi un defect îi dă şoferului o stare de enervare. Apoi, zvo- 
nurile că se vor introduce şi la noi şoferi automaţi. Pe urmă 
aglomeraţia. Taxarea se face automat, dar şoferul e un fel 
de controlor suplimentar. 

Colonelul Vidrașcu dădu din mînă. 

— Nu ştiu de ce mă luaţi cu atîtea ocoluri. Vreţi să spu- 
neţi că există condiţii enervante. 

— M-am uitat puţin prin biografia şoferului, urmă im- 
pasibil Erhan. În şcoală, a fost un băiat strălucit. Visa să se 
facă astronaut. S-a nimerit însă să aibă un director căruia 
nu-i plăcea tunsoarea lui. L-a eliminat din clasă. S-a acrit, 
a luat obiceiuri proaste şi a devenit un şofer nemulţumit cu 
meseria lui. 

— Din asta nu se moare. 

— Ideea mea e poate fantastică, Am vorbit cu miliția- 
nul care observase scena, am privit şi filmul. O femeie cu 
un copil de trei ani încercase să se suie în autobuz. Tunsoa- 
rea copilului era la fel cu aceea pentru care, cu zece ani în 
urmă, şoferul fusese eliminat din clasă. 

— Şi? Ce e fantastic în asta? 

— Lucrul care cu zece ani în urmă era socotit dăunător 
e privit azi ca faptul cel mai normal. | 

— Sigur că da, zise Vidrașcu, dar tot nu înţeleg. Poate 
că sînt cu prost. Ce legătură are asta cu moartea şoferului + 
Un fleac. 

— Cum, nu vă daţi scama ? „Fleacul“ i-a. schimbat viaţa. 
Un om necăjit, care se simte chinuit de pasageri, şi vede 
deodată un copil senin, ţinut de mîna unei mame frumoase. 
Arc un acces de răutate, smucește maşina înainte. Mama e 
gata să cadă de pe scări, 
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— Bine, bine, dar... 

Colonelul nu-şi mai duse obiecţia pînă la capăt. Se plimbă 
multă vreme prin birou, cu degetele înfipte în centură. 

— Poate că miliţianul acela, zise el într-un tîrziu, nu e 
chiar atît de prost. O să-l mai chem mîine la mine. Poate 
nu e chiar atît de prost. 
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„Cu urechile arzînde, Petru Afloricăi umblă pe Moşilor. 
Miine voi fi schimbat din post. Va fi dat în vreun orăşel 
unde autobuzele n-au încă filtre, unde te învăluie gălăgia 
şi mirosurile. Să sufăr o viaţă întreagă numai pentru că 
m-am uitat la o femeie şi n-am văzut ce face şoferul. Cum 
să-l împiedic ? | 

Şoferii sînt. niște nebuni, îşi spune Afloricăi, colonelul Vi- 
draşcu e un şef rău, iar eu n-am nici o vină, 

Am fost prea bun cu ei, asta e. Trebuie să plătesc eu pen- 
tru toţi nebunii. Trebuie să mă scoată de timpit, numai 
pentru că i-am povestit cum ticălosul ăla a smucit maşina. 

Ca o continuare directă a gîndurilor sale, Petru Afloricăi 
se opreşte în mijlocul drumului și îşi ridică braţul, fluierînd. 

Un tinerel blond frinează cu un aer îngrozit. Pasagerii 
aglomeraţi ai autobuzului, împinşi înainte prin forța iner- 
tici, scot un geamăt colectiv, | 

— Ce s-a întîmplat ? întreabă timid puştiul, aplecîndu-se 
pe fereastră. 

— Actele la control, răspunde ţeapăn Afloricăi. 

Cu o mină care tremură uşor, blondul îi întinde cele 
patru legitimaţii reglementare, ale sale şi ale mașinii. 

Pe o voce unpersonală, Afloricăi întrebă de ce numărul 
autobuzului, aflat pe talonul de înregistrare, nu corespunde 
cu numărul de pe autorizaţia ITB. Cu un aer alarmat, tînă- 
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rul-scoate a cincea legitimaţie : autobuzul său fiind în repa- 
raţie, are voie să conducă un altul. Cu glas nesigur, întreabă 
din nou: | 

— Dar ce s-a întîmplat? N-am făcut nici o contra- 
venţie. 

— Dă-i, domnule, drumul, ţipă un pasager, că nu mai 
putem de căldură! . 

— Temperatura, răspunde demn Afloricăi urcindu-se în 
autobuz, nu-i un motiv ca să călcăm legile țării. 

— E defectă instalaţia de aer condiţionat! strigă pasa- 
gerul. 

— Adresaţi-vă întreprinderii de transporturi, răspunde 
rece agentul de circulaţie, şi nu mai faceţi agitaţie aici în 
autobuz ! 

— Ba o să fac! strigă cetăţeanul, un om gras şi asudat, 
înalt de aproape doi metri şi, ceea ce e mai neliniştitor, 
destul de bine îmbrăcat. Dumneata n-ai voie să ţii autobuzul 
din mers! Avem fiecare treburi ! 

— Vă rog să nu mă învăţaţi pe mine ce am de făcut. 
Am instrucțiunile melc. Chiar ieri s-a produs aici un acci- 
dent mortal. 

— Ata a fost ieri, răspunde cetăţeanul impertinent, dar 
ce vină are şoferul ăsta ? De ce te legi de el? 

O clipă, Petru Afloricăi se gîndeşte că obraznicul atit de 
înalt, de gras şi de bine îmbrăcat o fi cineva sau măcar rudă 
cu cineva — prea are vocea puternică. Apoi îşi spune că e 
totuşi un pasager de autobuz. 

— Dacă doriţi, răspunde el mai mult ca să-l încerce, 
mergeţi cu mine la postul de miliţie şi mă reclamaţi că am 
ținut autobuzul în loc. | 

— O să te reclam cînd vreau eu, ripostează grasul (demn, 
dar fără să mai insiste). 

Ciţiva pasageri se dau jos. Şoferul blond îl priveşte pe 
Afloricăi cu ochi rugători: 
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— Ce am tăcut, tovarăşe, întreabă el, ce am făcut? 

— Dumneavoastră nu ştiţi, răspunde miliţianul cu mare 
politeţe şi răceală în glas, că atunci cînd un autobuz se în- 
tilneşte cu un vehicul al ministerului culturii, care are sar- 
cini urgente în direcţia culruralizării maselor, autobuzul, 
chiar dacă vine dinspre dreapta, cedează prioritatea ? 

— Ba ştiu, răspunde speriat tinerelul, dar n-a fost nici o 
maşină. 

— A trecut una în spatele dumitale — răspunde Petru 
Afloricăi, trecînd de la dumneavoastră la dumneata — şi 
erai dator să tragi pe dreapta şi să opreşti. 

— Aici oprirea e interzisă în afara staţiilor şi stopurilor, 
răspunde tînărul. E lege. 

— Da, recunoaşte celălalt încîntar, dar articolul 132 zice 
că orice lege care vine în contradicţie cu legea priorirăţii nu 
mai e valabilă. Permisul dumitale de conducere se suspendă ! 

— Cer să văd filmul de contravenţie, răspunde tînărul. 
(Încolţit, şi-a pierdut din timiditate :) Mă loveşti în piine, 
tovarăşe ! strigă el. N-a fost nici o mașină! Am martor tor 
autobuzul ! 

Se aud strigăte — aprobări, proteste, oameni care spun 
că-s grăbiţi — şi Petru Afloricăi, cu urechile arzinde, vede 
cum toţi cei din jurul lui se cufundă într-o ceaţă. Neispră- 
viţi inconştienţi ca banditul ăsta de şoferaş calcă legile ţării, 
strivesc cetăţeni, reped maşinile în zid, stilcesc magazine 
moderne, ucid oamenii — şi se mai găsesc inconștienţi ca 
grăsanul ăsta, care să-i apere! Mama aceea în alb era să 
fie răsturnată ! Și municipalitatea face economii la filtrele 
deodorante, din tot autobuzul se ridică un miros de trans- 
piraţie, şi pe urmă, cînd se înttmplă ceva, colonelul îl scoate 
pe el vinovat şi îl face tîmpit, deşi legile ţării, care sînt 
bine chibzuite, interzic categoric ca orice om în exerciţiul 
funcţiunii să fie calificat drept tîmpit, afară de cazurile 
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cînd o comisie stabileşte prin certificat că are creunitate de 
gradul trei, cînd primeşte pensie de gradul doi şi... şi... 

Totul se încalecă într-o ceață, parcă i-ar circula prin, creier 
nişte ascensoare, sus — jos, unul urcă, altul coboară, îi smu- 
cesc creierii, şi un val de amărăciune îi inundă gura. Face 

un efort mare ca vocea să nu-i tremure de mînie. Mînie în- 
dreptățită şi ură. Ia microfonul şi spune : 

— Acest conductor pune în primejdie viaţa cetăţenilor. 
Toată lumea coboară imediat. Evitaţi aglomeraţia, Lăsaţi 
prioritate tovarăşelor femei şi copiilor. ` 

E convins În acea clipă că îi apără pe toņi şi că are 
dreptate. 

Nu bănuie că această convingere îi mai păstrează viaţa, 
pentru cîteva clipe. Tinerelul de la volan exclamă din nou, 
foarte rugător : 

— "Tovarăşe, nu sint vinovat, mă loveşti în pîine. 

Pentru Afloricăi, şoferul de azi e una cu cel de ieri. Îl 
urăște. 

— Jos de la volan! strigă el. 

Imediat, sub ochii pasagerilor uluiţi, miliţianul se pră- 
buşeşte. 

A căzut cu faţa înainte, peste scaunul şoferului, ţinind 
încă microfonul. 

— Nu i-am făcur nimic, ţipă tînărul înspăimîntat, vă 
rog să fiţi martori! 

Vrea să pună mîna pe silueta gîrbovită peste spătar, se 
răzgîndeşte. Întreabă înspăimîntat : 

— E vreun medic pe aici? 

O femeie blondă în taior albastru își croieşte drum prin 
aglomeraţie şi scoate din geantă un instrument miniatural. 

Toată lumea îşi ţine respiraţia. Căldura a devenit insu- 
portabilă. 

Doctoriţa îşi pune la loc instrumentul. 
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— E mai bine să luaţi alt autobuz, spune ea în microfo- 
nul pe care îl mai ţin încă degetele milițianului. 

Se întoarce către tînărul şofer şi adaugă în şoaptă: 

— E mort. 
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Dimineaţa, cu lumina ei violentă de vară, îl găsise pe co- 
lonelul Vidraşcu încă neras, cu ochii înroşiţi de nesomn. 

— Mi-e penibil, zise el, dar nu pot scăpa de ideea că am 
şi eu partea mea de vină în moartea acestui miliţian. 

Colonelul Dimitrescu, şeful brigăzii de investigaţii crimi- 
nale, un om pleşuv cu faţa gălbuie şi ochii obosiţi, îl privi 
cu Oarecare compătimire. 

— Fii serios, băiete, zise el. E o simplă coincidenţă. 
Pleacă, domnule, din biroul meu şi du-te să te razi. 

— I-am tras un perdaf îngrozitor şi n-avea nici o vină. 
Era un flăcău venit de la ţară, un băiat simţitor, îmi repeta 
mereu că șoferul s-a purtat urit cu o cetățeancă. 

— Ei şi? De asta a murit, că ţi-a spus o poveste? 

— Un flăcău zdravăn de la ţară, sănătos ca un bivol, să 
moară aşa dintr-o dată... La mine în birou avea obrajii în 
flăcări. Am fost cam nedrept cu el. Am impresia, nu ştiu nici 
cu de ce, că există aici o legătură cu moartea lui. 

Dimitrescu se ridică de la biroul său și îl bătu pe umăr. 

— Vezi-ţi de circulaţia ta, zise el zimbind, şi la investi- 
gaţii lasă-mă pe mine. Hai, nu mai circula prin biroul meu, 
că mă ameţeşti. Du-te, omule, şi te rade. 

Vidraşcu, gata să plece, se opri în uşă și își privi unghiile. 
Avea o mină mică şi frumoasă ; şi-o privea automat, în 
momentele de îndoială, ca pentru a-şi recîștiga încrederea 
în sine. 
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— Eu te-am avertizat oficial, se întîmplă ceva necurat, 
spuse el țeapăn și îşi sublinie cuvintele : Fă o listă a tuturor 
morților subite din ultima vreme. Chiar a deceselor pentru 
care medicii au cel mai precis diagnostic. 

— Tu vezi-ţi de circulaţie, repetă Dimitrescu afectuos. 

Vidraşcu însă închisese uşa după el. 

Dimitrescu bătu muchea palmei pe birou, nehotărît, duse 
mîna spre butonul de apel, se răzgîndi şi pînă la urmă își 
chemă secretarul.. Figura lui gălbuie adoptă un aer indife- 
rent : parcă şi-ar fi tras un zăvor interior, care-l separa de 
oameni. 

— Să se facă imediat o situaţie, îi spuse el secretarului pe 
un glas impersonal. Uite despre ce e vorba... 
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Vinzătoarea avea varice. Nu-i putea ierta clientei că-i 
mai tînără, Că e frumoasă, şi mai ales că-i fericită, însoţită 
de un bărbat înalt şi foarte bărbat, pesemne soţul ei. 

Păreau căsătoriţi de mai multă vreme. Omul îşi minca din 
ochi soţia ; tabloul fericirii conjugale o Îngreţoşă pe vînză- 
toare. Varicele parcă îi biciuiau pielea pe dinăuntru. 

— Nu mai avem porumbei, declară ea sec. 

— Ştiţi, un porumbel din aceia de metal — explică bär- 
batul. Copiii îi trimit cu daruri în alte ţări; sînt gata 
reglaţi să se întoarcă în zbor de acolo. 

— V-am spus! Nu mai avem. 

Soţia interveni cu un zîmbet timid : 

— Unul ca acela galben din raft. 

— Acela e păstrat pentru raft. Alicineva! Ce doriți? 

Dind drumul mîinii soţului, femeia se plecă peste tejghea : 
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— Vă rog foarte mult, Ştiţi, copilul nostru e grav, bolnav, 
în restui oraşului nu se găseşte și... pur şi simplu îi salvaţi 


Viaţa... 
— Degeaba  insistaţi. "Următorul! Dumneavoastră ce 


doriţi ? 

Bătrînul care venea la rînd, puţin surd, înţelese mai cu- 
rînd din gesturi. 

— Eu? Aş dori un porumbel. 

Vînzătoarea se duse la raft şi luă porumbelul galben. îi 
întinse bătrinului : 

— E ultimul. Altceva mai doriți? 

Ochii albaştri ai femeii se umplură de lacrimi. 

— Dar v-am spus că avem un copil bolnav, v-am cerut 
porumbelul înaintea dumnealui. 

Soţul, mai energic, se zăsti : 

— Opriţi vinzarea! Unde se află directorul magazi- 
nului ? l 

Vinzătoarea îl privi fix, fără să-i răspundă. 

— Te-am întrebat unde-i responsabilul ! De ce nu răs- 
punzi ? 

Vinzătoarea se clătină, încercă să se agaţe de cîteva din 
jucăriile din jur şi se prăbuşi îndărătul tejghelei. 

După cîteva minute, un om înalt şi osos, un medic care se 
afla întîmplător în magazin, adus în fugă, se aplecă peste 
corpul nemişcat. 

Cineva se agita în jur, strigind la lume : 

— Daţi-vă la o parte, să aibă aer. 

— Nu mai are nevoie, zise medicul. 

Cu gesturi încete, şeful de raion îndoi o hirtie şi o viri în 
buzunar. De aluminteri, în înghesuiala şi panica ce se crease, 
nimeni nu putea să-şi închipuie că între o simplă bucată de 
hîrtie şi moartea vînzătoarei poate exista vreo legătură. 
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Claude Rădulescu (solid şi tînăr, părea mai curînd un 
sportiv decît un savant adîncit 16 ore pe zi în cercetări; 
un sportiv puţin prea corpolent, un halterofil roşcovan aflat 
în curs de îngrășare) îşi scoase gînditor mănuşile de cauciuc. 

— Aveţi dreptate, îi spuse cl doctorului Erhan. Un caz 
fără precedent. Inexplicabil. 

Parcă jenat de uniforma lui milițienească încărcată cu 
galoane, doctorul Erhan își ciupi uşor mustaţa ca de vată. 

— Avem nevoie de ajutorul dumneavoastră, spuse el. 
Trebuie să detectăm cauzele acestei moiţi. 

Claude Rădulescu îşi scoase halatul. Îşi boxa uşor palma, 
enervat de nemişcare şi de discuţia pe care o presimţea. Era 
medic, dar nu era obișnuit cu aerul glacial şi mirosul de for- 
mol de la morgă. 

— Îmi pare rău, zise el, îmi pare foarte rău. Dar nu face 
parte din specialitatea mea. Eu mă ocup de hepatita infec- 
ţioasă. 

— Sînteţi medic, stăru: Erhan jenat. E vorba de salvarea 
unor vieţi omeneşti. 

— Cite vieţi ? întrebă Claude. S-ar putea să mă credeţi 
un orgolios, dar ştiţi că serul românesc a salvat pină acum 
cîteva zeci de milioane de vieţi: toţi oamenii atinşi de vi- 
rusul A. Mai sînt însă atîţia ameninţaţi de B, care îşi aş- 
teaptă salvarea. N-am voie să mă ocup de altceva. 

— Poate că urmărind firul acestor morţi... 

Claude îl întrerupse cu un gest de reproş: 

— Doar sîntem oameni de meserie ! Ştiţi prea bine că nu 
e vorba de o infecție. O fi un mister, dar nu e de natură vi- 
rotică. Ori e un tip nou de boală, care nu s-a mai întîlnit în 
restul lumii, ori... ori o formă ciudată de... atentat. 
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— Tocmai asta e! exclamă medicul miliției. Dacă e un 
atentat, cum am putea să-l depistăm? Fără dumnea- 
voastră... ” 

— Ca să mă întrerupeţi din cercetările mele, v-ar trebui 
o aprobare de la Consiliul de miniştri. Şi n-o s-o căpătaţi. 
Lumea aşteaptă noul ser românesc. 

„„Îngîndurar şi plin de regrete, Erhan îşi luă rămas bun 
de la tînărul medic şi se întoarse să-și dicteze raportul. Era 
o zi de cuptor şi doctorul simţea în aer o ameninţare invi- 
zibilă. 
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Dincolo de capătul căii Moşilor, pe fosta şosea a Afu- 
maţilor, municipalitatea a instalat o microstaţiune termală. 
Cetățenii care n-au timp să plece la Herculane, Felix sau 
Călimăneşti se perindă aici, între brazi pitici, să găsească 
ape şi nămoluri, ultimul răcnet al științei, rămas de pe 
vremea romanilor. 

După ce gospodarii oraşului şi ziariștii s-au entuziasmat 
la inaugurare de nivelul înalt al acestei staţiuni, cea mai 
mare microstaţiune din sud-estul continentului, activitatea 
a început să decadă. Auromatul de bilete a fost înlocuit cu 
o casieriţă vie, care împarte clienţii în cetățeni clasa întîi 
şi clasa a doua. La citeva boxe apărate de ochi indiscreţi, 
serviciul este excelent. Cînd vine un oaspete din străinătate, 
responsabilul unităţii stă personal la faţa locului şi îi ser- 
veşte ulcerul cu ape clasa întîi, din căniţe clasa întti. Con- 
trolorii, inspectorii şi gestionarul magazinului „Marea Nea- 
gră“, care îi rezervă responsabilului două kile de crap pe 
săptămînă, se bucură de un tratament clasa întti, ceilalți sînt 
vărsați la ţarcul comun, unde oboseala și aşteptarea anu- 
Jează cu virf şi îndesat efectul apelor. 
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Spre intrarea acestui rai şi iad al tratamentelor se îndrepta 
într-o luni după-amiază un om cu părul alb imaculat şi cu 
nişte ochi albaştri, parcă luminaţi pe dinăuntru. În mîna 
dreaptă purta o servietă din plastic alb. Omul evoca o bă- 
trincţe curată ; era unul din acei bătrîni extrem de îngrijiţi 
care răspund la asaltul vîrstei printr-un exces de igienă ve- 
cin cu cochetăria. Fiecare petic al pielii, fiecare fir de păr 
părea spălat şi răspălat, aranjat cu grijă, hainele modeste 
stăteau călcate impecabil pe statura zveltă ca de manechin, 
mişcările mersului erau economice, dar fără urmă de obo- 
seală. Totul ar fi trădat o senectute ideal de liniştită, dacă 
obrazul n-ar fi fost săpat de două brazde, de o parte şi de 
alta a gurii; treceau peste toate celelalte zbircituri, pecet- 
luind faţa cu un tragism apăsat, parcă prea apăsat, ca în 
cazul unui actor care s-a grimat excesiv. 

Cu paşi mari şi lenți, bătrînul o apucă printre brazii mai 
mari, clasa întîi, pe aleea rezervată mașinilor. de marcă. 

Responsabilul tocmai sosea cu o dubiţă, aducînd nămol de 
Amara, ales special pentru directorul general al petrolului, 
cel care îi aproba suplimente de benzină pentru transportu- 
rile de la Căciulata şi care suferea de spondiloză cervicală 
(la ultimele trei vertebre). 

— Alo, tovarăşu'! zise responsabilul, plecindu-se peste 
geamul dubiţei şi făcîndu-i semn şoferului să încetinească. 
Dumneavoastră unde mergeţi ? 

Bătrînul îl privi mirat, ca de pe altă lume: 

— La băi, răspunse el încet, cu o voce care mai păstra 
inflexiuni baritonale. 

Dubiţa sc oprise. 

— Da, zise responsabilul, la băi, dar acolo unde mergeţi 
este clasa întîi. 

— Ştiu, zise bătrinul. 

Responsabilul îl măsură scurt din ochi, cu o privire care 
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părea să-i evalueze pînă şi cauciucul de la tocurile pan- 
tofilor. 

— Sînteţ străin ? 

— Nu, spuse bătrînul — şi un avertizor de înalt voltaj 
sclipi undeva înăuntrul ochilor — sînt român. 

— Atunci mergeţi dumneavoastră pe dincolo, la clasa a 
doua, zise plictisit responsabilul. Îi făcu semn şoferului s-o 
pornească, 

Privind îndărăt, din dubiţa care îşi reluase drumul, văzu 
că bătrînul, netulburat, merge mai departe. 

— Du-te şi descarcă nămolul, îi porunci el şoferului. Eu 
rămîn aici, că vin nişte africani. Nu vreau să mi-l găsească 
pe rumânaşul ăsta boşorog pe alee. 

Cobort încă din mers — mai bine zis, se rostogoli — şi 
făcu doi-trei paşi în întîmpinarea bătrinului. ` 

— Tovarăşe, zise el cu tăria pe care o foloseşti faţă de 
surzi, clasa a doua e încolo, 

— Eu merg la înttia, zise bătrinul ocolindu-l şi mărind 
pasul. 

— Nu ştii că toate locurile sînt ocupate? gifii respon- 
sabilul, abia ţinîndu-se după el. 

— Nu ştiu, zise bătrinul. Eu ştiu, dimpotrivă, că aveţi 
boxe libere. Plătesc. 

— Nu se poate, zise responsabilul, eu sînt responsabilul. 

Nemaiputind ţine pasul, îl trase uşor pe bătrîn de mînecă, 
să-l oprească. 

— N-avem boxe. Eu ştiu mai bine ca dumneata! Eu 
sint responsabilul ! 

Bătrînul se opri brusc şi îl privi de la înălțime. 

— Ştiu, zise el. Ştiu că cești responsabilul. Ştiu că vii la 
ora asta, Ştiam că o să te întîlnesc. Ştiu că ai şi boxe libere. 
Sint bătrîn, am dureri mari, înghesuiala mă distruge. 

Un vechi om ascuns în actualul responsabil, o fiinţă tînără 
zare învățase la școală, citise cîteva cărţi și era curioasă să 
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cunoască lumea, fostul om care mai trăia în actualul res- 
ponsabil şi mai pilptia acolo, mai ales în timpul liber, du- 
minica şi sărbătorile legale — acest om şovăi o clipă. Sub 
apăsarea ochilor ca de mag, omul avu o clipă de curiozitate. 

— Cine eşti dumneata ? 

— Un bătrin pe care l-a îmbolnăvit răutatea oamenilor. 
Am nevoie de apă de Olăneşti, de o îngrijire ca lumea. 

Discuţia continuase din mers. Responsabilul îşi dete seama 
că au ajuns în faţa ghişeului şi n-a izbutit încă să-l oprească. 

— Ce s-ar întîmpla, întrebă el furios, dacă toţi tovarășii 
ar dori tratament clasa întîi? Unde am ajunge? 

— Am ajunge la un tratament mai bun, zise bătrînul. 

Fără grabă, deschise servieta, Scoţind un scăunel plaa 
de aluminium. (Servieta o lăsă în iarbă, la un pas mai 
încolo.) 

— Ce faci? 

— Mă aşez, zise bătrinul. Mă aşez pentru că sînt obosit 
şi văd că vrei să discuţi cu mine. 

— Noi nu discutăm aici! ţipă celălale simțind cum îi 
năvăleşte un val de amărăciune în gură. Aici nu e voie de 
stat ! Pleacă, domnule, că îmi vin oaspeți. 

— Sînt suferind, zise bătrînul. Vă rog să puneţi medicul 
să mă examineze. O să vadă că am nevoie de întiia. 

Rotofeiul se uită la ceas. Mai avea vreo cinci minute pini 
să-i sosească oaspeţii. 

— Dumnceata nu înţelegi?! exclamă cl. Din cauză = 
n-avem capacitate, am rezervat citeva boxe numai pentr 
cazuri speciale... 

— E invers, îl întrerupse bătrinul. 

— Cum adică, invers ? 

— Din cauză că aţi rezervat cîteva boxe pentru cazuri 
speciale, aşi lăsat să se strice restul. 

— Pleacă, domnule! urlă responsabilul. Îmi dai dum 
neata bani de investiţii ? De unde bani? 
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— Din vînzarea mai multor bilete clasa întîi. 

— Domnule, zise responsabilul disperat (ca oricărui roto- 
fei, disperarea îi dădea un aspect comic), ce să-ţi fac eu ca 
să pleci odată ? 

Se uită în jur, ca pentru a cere ajutor, şi văzu o moto- 
cicletă albă aşezată în fața rindului de pomi care mărginea 
intrarea. 

— A cui c motocicleta aceea ? explodă el. 

— A ma, îl informă liniştit bărrânul. Am fost adineauri 
aici şi te-am căutat pentru un bilet de clasa întîi. 

— Toyarăşa Nuţi, strigă responsabilul spre ghişeul casie- 
rci, telefoncază te rog urgent la miliție, M-ai auzit? 

 Scoţindu-și bustul din colivie şi privind scena cu ochi spe- 
riați, casierița se gîndi să-l cheme mai întîi pe omul de la 
control, care lupra cu vreo şaizeci de cetăţeni la intrarea 
pentru clasa a doua. Bătrinul părea mult prea liniştit ca să 
aduci miliția pentru el. 

— Şi ca să vă dovedesc că am dreptate, urmă nepoftitul 
ca şi cînd ar fi ținut o conferință, o să vă citez exemplul 
microstaţiunilor de pe şoseaua Kiseleff şi de pe Olteniţei. 
Au fost înființate în același timp, numai că nu merg prost, 
ca asta. 

— Şi a mea de ce merge prost? urlă rotofeiul, apucîndu-l 
pe bătrân de braţ cu o “forță acbănuită pentru un om de 
gabaritul lui şi ridicîndu-] de pe scăunel. Cele două brazde 
se adinciră pe faţa bătrinului, dar încordarea lui n-avea nici 
o legătură cu Încleștarea care voia să-i sfarme braţul. Totul 
se petrecea înăuntrul capului, acolo de unde venea lumina 
care îi aprindea ochii albaştri. 

— A dumitale merge prost pentru că îi pasă numai de 
cîţiva oameni, nu te sinchiseşti cum trăieşte poporul, cum îi 
chinuieşti pe nişte oameni bolnavi. 

Casieriţa îngheţase cu bustul scos peste ghișeu. Responsa- 
bilul împietrise cu mina înfiptă ca fierul în braţul bătrînu- 
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lui. Toată scena evoca o încremenire care ar fi părut gene- 
rală, de nu s-ar fi auzit vălmăşagul de la clasa a doua. 

— Merge prost, urmă calm bătrînul, pentru că mai există 
răi de felul dumitale, cantinieri care pregătesc o masă aparte 
pentru contabilii şantierului şi lasă restul oamenilor să se 
intoxice, administratori de ştrand care nasc viermuială, 
murdărie şi molimi, medici care lasă să moară — aici vocea 
bătrinului atinse un diapazon ascuţit — femei fără altă 
vină degit aceea că soţii lor n-au avut destui bani să dea 
ciubucuri, şoferi ticăloşi, agenţi de circulaţie nedrepţi, În- 
tr-un cuvînt — aici vocea bătrinului cobori la diapazonul 
ei calm şi uşor baritonal — dumneata n-ai milă de oamenii 
care vin aici pentru că eşti un rău şi un nesimţit. 

Toate reacţiile rorofeiului se întemeiau pe obișnuinţe adînc 
săpate în carne — reflexe rapide clasa unu şi reflexe lente 
clasa doi. Cuvintele bărrinului, fără legătură cu protocolui 
zilnic, păreau să străbată straturi uriaşe "de nămol şi grăsime 
pînă să ajungă la înţelegerea lui. 

— Pentru că, repetă bărrinul, eşti un nesimţit și un 
hain. 

Aproape fără să-şi dea seama ce face, responsabilul îşi 
descleştă mîna de pe braţul bătrinului şi îl lovi peste obraz. 

Nuşi, casierița, povestind mai tirziu scena la miliţie, avea 
să jure printre lacrimi că bătrinul n-a privit nici o clipă 
spre responsabil, atit de încredinţat părea că, oricum, acest 

va cădea lat la pămînt. 

S-a dat lin la o parte, luînd cu el, din aceeaşi mişcare 
scăunelul pliant. Rorofeiul s-a prăbuşit în iarbă. Rotun 
cum era, ca o minge aproape, te aşteptai să se rostogolească 
dar cum a căzut, aşa a rămas. 

S-a prăbuşit cu faţa înainte, ţinînd încă ridicată mina c 
care lovise. Fără ca măcar să-l privească, bătrinul şi-a ridi 
cat servieta. Tacticos, a scos o pereche de mănuşi transpa 
rente ca de chirurg ; şi le-a pus încet. Casieriţa, după pri 
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mul moment de încremenire, făcea eforturi să-și scoată 
plinul din spaţiul pitic al ghişeului, să iasă din cuşcă, unde 
n-avea nici măcar loc ca să-și umple plăminii pentru un 
țipăt bun. 

Înmănuşar, bătrînul a scos din servietă un carton alb pe 
care străluceau sub soare nişte litere roşii şi l-a lăsat sprijinit 
de corpul celui care fusese un responsabil. 

Nuţi, după prima emoție, crezindu-şi șeful pur şi Simplu 
leşinat, se ducea să-i tragă cîteva palme pe obraz şi să-i ma- 
seze miinile, 

Bătrinul a trecut pe lîngă ea şi a prins servieta de atașul 
motocicletei, Fără a depăşi viteza legală, a dispărut pe alee. 

Ajunsă în faţa corpului, casierişa a văzut că pieptul şefu- 
lui ei este acoperit de o inscripţie, Era un carton aproape cît 
pieptul de mare. Litere roşii de tipar, pe cartonul alb. Casie- 
rița a citit şi a leşinat. 

Cartonul (experţii, mai tirziu, n-au găsit nici o amprentă) 
purta numai cîteva cuvinte : 


AICI ZACE UN RĂU 
NU-I PASA CUM TRĂIESC OAMENII MUNCII 
TOŢI RĂII VOR PIERI! 
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Sala de consiliu a direcţiei generale a miliției — atita 
vreme cît nu apăsai butonul peretelui mobil, care se deschi- 
dea asupra marelui tablou electronic — părea sala unui 
restaurant paşnic de pe vremuri, unul din acele saloane cu o 
masă lungă, unde notabilirăţile provenite dintr-un liceu de 
provincie se string după 25 de ani ca să compare drumul 
parcurs în viaţă. 


Nu lipseau perdeluţele de voal alb, prinse între draperii 
de catifea albastră, fotoliile bonome ca pentru o lectură con- 
fortabilă a jornalului, covorul persan, aproape inutil din 
cauza mocherei de dedesubt şi a excelentei instalaţii de so- 
norizare care egala toate vocile, şoapta ca şi țipătul. 

Intrînd grăbit pe uşă, generalul Săndescu — un bărbar 
înalt, şi frumos şi îngrijit, cu cărarea trasă meticulos pe-o 
parte, neaşteptat de tînăr pentru funcţia lui de director ge- 
neral al miliției — îi salută scurt pe cei de faţă. Se strînseseră 
în jurul mesei nouă oameni, prea puţini pentru o masă atît de 
largă. 

Aşezindu-se, generalul spuse fără nici o altă introducere : 

— Teroarea ameninţă întregul oraş. 

Privi în jur, dar nimeni nu părea surprins. Doctorul 
Claude Rădulescu, singurul civil, părea că se gîndeşte la cu 
totul altceva. 

— Îi cerem scuze tovarăşului Claude, urmă generalul. 
Nu am fi vrut să-l abatem de la cercetările sale. Dar cre- 
dem că actuala cifră — 65 de morţi — e foarte apropiati 
de aceea a unci epidemii, dacă nu cumva o şi depăşeşte. 

Claude încuviință politicos, nu se ştie care din afirmaţiile 
generalului. Săndescu vorbea mai departe, cu o intonaţie de 
indignare : 

— Nimeni nu mai e sigur de viaţa lui. De decenii nu s-a 
mai pomenit asemenea psihoză. Zvonul a luat proporţii, se 
exagerează, se vorbeşte de sute de morţi şi nu ştiu, zău, dacă 
n-ar fi fost mai bine să dăm o scurtă informare în presă, 
măcar să ştie lumea situația exactă. 

Aici, generalul privi supărat spre unul din subalternii săi, 
care se foi neliniștit în scaun, 

— Dar, mă rog, la ora actuală chestiunea mă depăşeşte 
Are cuvîntul colonelul Dimitrescu. 
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Cu faţa lui gălbuie de hepatic, şeful investigaţiilor crimi- 
nalistice părea predestinat pentru anchetarea șirului de lovi- 
turi ce se abăteau asupra ficatului. Se sculă cu un aer pe 
care-l voia puţin plictisit, ca un slujbaș rutinier care încă 
n-a observat că un oraş întreg e ameninţat de teroare. Era 
felul lui de a-i îndemna pe ceilalți la păstrarea calmului. 

— Şirul de morţi, spuse el sec, a început acum şase zile. 
Un maistru zidar de pe Baba Novac a refuzat să ponteze 
corect munca zilierilor. De atunci pînă la moartea miliția- 
nului Petru Afloricăi s-au produs 15 decese asemănătoare, 
oarecum neobservate. 

— Cum adică, neobservate ? interveni generalul. 

— Păreau morţi naturale. Au existat cîteva diagnosticuri 
mai ciudate, dar le-am pus pe seama limbajului preţios al 
unor medici. Vreau să spun că puteau să producă zeci de 
morți fără ca noi să observăm că e vorba de o premeditare. 
Asasinul (sau grupul de asasini) și-a dat seama că sînt omo- 
ruri pe care noi le putem lua drept decese naturale. 

— E clar, interveni generalul, care știa unde vrea să 
ajungă Dimitrescu. | 

Acesta îşi strînse buzele livide, cu o grimasă încăpăţinată : 

— Iată de ce mi-am permis să-l contrazic pe tovarăşul 
gencral — urmă el tenace — şi să intervin la conducerea mi- 
nisterului, ca presa să nu publice nimic. Mi se părea evident 
că asasinul va ajunge la concluzia că modul său de a ucide 
e prea discret ; va depune eforturi să iasă din ascunziş, să 
arate. public că e vorba de atentate. 

— Susţui că făptaşii voiau cu orice preţ să se situeze în 
atenţia opiniei publice ? 

— Nu pe ei ca persoane, ci modul lor de a omori. Să si- 
lească orice om să se întrebe cu groază dacă nu cumva e şi 
el rău, dacă nu-l pindeşte moartea. De aci, cartonaşele cu 
sloganuri. Toate arată că victima a foşt un om rău şi fiecare 
se încheie cu ameninţarea că „toţi răii vor pieri !“ 
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— Crezi că bătrinul văzut în cîteva cazuri e agentul 
unui grup mai larg ? 

— Nu sînt sigur nici măcar că e bătrân. Poate că e gri- 
mat, Prima oară a fost semnalat la un restaurant. Respon- 
sabilul găsise pe masă un bilet, dar nu i-a dat importanţă, 
l-a aruncat ; era convins că moartea chelnerului se datora 
unor cauze naturale. A doua oară un bătrîn a fost văzut la 
un magazin de jucării: a plantat un mesaj, dar şeful de 
raion a ascuns hîrtia şi ne-a adus-o în secret. Bătrînul n-avea 
de unde să ştie că mesajele lui sînt cunoscute. Abia în cazul 
staţiunii termale a căpătat oarecare siguranţă. 

— Totuşi, stărui generalul, de unde ştii că aşa-zisul bä- 
trîn nu era de faţă cu alt scop? Să zicem, ca să direcţio- 
neze cine ştie ce rază? 

— Dacă ar fi urmărit asta, ar fi căutat să-şi facă pre- 
zenţa mai discretă. Multe atentate s-au petrecut în faţa 
unui public numeros: în autobuz, pe stradă. Moartea ac- 
triței Margareta Socec a avut loc în văzul unei săli piine. 
526 de spectatori, iar alt caz.. 

— Stai o clipă! exclamă generalul. 

Figura lui de brunet fotogenic parcă se înnegrise. Se vedea 
că îi dă tircoale o idee pe care nu izbutește s-0 exprime. 

— Spune-mi, te rog, zise el şi făcu o pauză lungă, spu- 
ne-mi, te rog: actriţa aceea nu cumva juca un rol de fe- 
meie rea? 

— Trebuie să vă dezamăgesc, răspunse colonelul. Nu 
juca un rol de femeie rea, ci a fost ea însăși „rea“. (Pronun- 
ţind cuvîntul, Dimitrescu îl sublinie cu o intonaţie ciudată.) 
A dat greşit o serie de replici, numai ca să-şi pună în 
încurcătură partenera mai tînără, care o umbrea. 

Generalul privi jur împrejur. 

— Vă daţi seama? întrebă el. Auzi ce răutate, să-şi 
încurce partenera ! Pentru asemenea răutate, să fie pedep- 
sită cu moartea ! 
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Profesorul Claude Rădulescu începu să se buzunărească 
în grabă, Îşi scoase un carnet şi Îşi notă ceva. 

— Cine apreciază ce este răutate şi ce nu? întrebă ge- 
neralul. Cum apreciază ? Cum, pe ce căi loveşte ? 

— Brigada de investigaţii criminalistice, răspunse colo- 
nelul Dimitrescu, a ajuns la o concluzie aproape sigură : e 
vorba de o asasinare automată. 
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Dezbaterea fusese întreruptă, generalul fiind chemat la 
ministrul de interne. 

Claude îl luă de braç pe doctorul Erhan. Timidul medic 
maior era de două ori mai mic decît el. 

— N-aveţi vreun caz mai recent? întrebă Claude, şter- 
gindu-şi faţa roşie, care părea topită de căldură. Prima oară 
eram foarte grăbit. Aş vrea să fac o autopsie mai amă- 
nunţită. 

Mingiindu-şi timid mustaţa, Erhan răspunse că tocmai 
asta voia să propună şi el. 

Ieşiră în curte. Ziua se Înnorase. În curtea miliției, oaime- 
nii cu priviri altă dată indiferente — miliţianul de la poartă, 
care eliberează bonuri cu mare încetineală, parcă bolnav de 
plictis, şoferul maşinuşei electrice, care a înfipt cablul să-și 
încarce motorul, şi moţăie pe volan în aşteptarea superioru- 
lui, civilul venit pentru nişte formalităţi şi toropit de căl- 
dură — păreau acum toţi în alertă. Micul grup care avea 
în frunte pe masivul doctor şi pe colegul lui de la miiiţie 
atrase toate privirile. 

Fără să schimbe vreun cuvînt se suiră într-o maşină nea- 
gră, cu emblema vizibilă a miliției. Ceilalți asistenţi ai lui 
Erhan îi urmau în două maşini civile, probabil ale lor. 
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Micul executor judecătoresc zăcea pe o parte, îmbrăcat în 
hainele lui uzate. Lîngă el căzuse o servietă tocită, veche 
parcă de douăzeci de ani. 

Claude dădu drumul miinii înţepenite, mai cerceră o dată 
albul ochilor care contemplau acum altă lume și îi spuse 
încer ofițerului : 

— Puteţi să-l duceţi în sala de autopsie. 

— Venise pentru o executare judecătorească, spuse ofi- 
ţerul. O evacuare. Avea acasă haine mult mai bune. Umbla 
aşa ca să nu se creadă că ia mită. 

— Nu mă interesează, zise Claude. Eu sînt numai cu 
expertiza medicală. Duceţi-l în sala de autopsie. 

Omul cel mărunt, fostul executor judecătoresc, fusese 
dezbrăcat şi întins pe masa de autopsie. Un corp vînăt, de 
funcţionăraş care n-a dus-o prea bine şi nu prea a trăit la 
aer liber. Era chircit tot, ca în vechile basme chinezeşti, cînd 
torturaţii sînt legaţi sub un clopot uriaș, ale cărui vibrații îi 
omoară. 
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În drum spre minister, la bordul marii sale limuzine 
— un Daimler de culoare bej, cu ţevi argintii revărsate în 
afara capotei — generalul Săndescu află ultimul buletin, 
Farmacistul Vasile Mircescu, în vîrstă de 42 de ani, fusese 
asasinat prin înăbușire. Nu se depistaseră urme de fringhie, 
sirmă, apă : se bănuia că a fost sufocat cu o pernă. Îl gă- 
siseră întins în holul apartamentului unde convieţuia cu mai 
mulți locatari. Pe piept, o mînă necunoscută îi pusese un 
bilet : 

„Aici zace o bestie cu chip de om, care îşi chinuia semenii. 
Toţi ticăloşii vor pieri !“ 
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Generalul mînuia cu dexteritate volanul învelit în piele 
de antilopă, iar ofiţerul care-l informa stătea pe banca din 
spate a Daimler-ului şi îi vorbea aproape de ureche : 

— Biletul nu seamănă de loc cu cartonaşele: alt scris, 
alte caractere, alt stil. E sigur că ne aflăm în faţa unci imi- 
taţii. Prin proces, farmacistul a pus mina pe singurul garaj 
al casei. Pe urmă a manipulat legile, încercînd să împiedice 
construirea altor garaje, pentru vecinii săi. În dreptul sobei 
electrice din bucătărie, pusese un gărdule de metal, doi 
metri pe doi. Avea cinci procese în curs, toate cu vecinii, 
provocate de el. 

Generalul puse o frină inutil de bruscă, răzbunindu-se pe 
limuzină pentru starea nervilor săi. 

—  Scuteşte-mă de toate apucăturile maniacului dumitale ! 
Concluzia ! 

— Acum cinci zile a otrăvit pisica de Angora a unei 
doamne din apartamentul unde locuia. O pisică argintie. 
Socoteala lui era ca doamna să moară de inimă, iar spaţiul 
locativ rămas liber... 

— Concluzia ! repetă generalul, strecurîndu-se ca fulge- 
rul în curtea ministerului. 

Ofiţerul sări din mers, îi deschise uşa şi spuse cu un 
zîmbet satisfăcut : 

— Concluzia este clară : asasinul e unul din vecini. I-a 
ajuns la urechi zvonul despre atentate şi s-a gîndit că are la 
îndemină cel mai bun camuflaj. Deci, nu e din seria care 
ne alarmcază pe noi: ce un caz banal. 

Surtsul îi îngheţă pe buze cînd văzu expresia generalului. 

— Un caz banal? întrebă generalul. E îngrozitor. Nu-u 
dai seama ? Tocmai asta e arma cea mai teribilă, arma la 
care visa bătrinul acela necunoscut. Dacă nu terminăm 
repede, fiecare va începe să-şi facă dreptate singur, împo- 
îriva a tot ce i se pare răutate. 
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— Fiecare ? întrebă ofiţerul, încercînd să se dezvinovă- 
ţească. Avem totuşi o populaţie de oameni normali. 

— E adevărat, zise generalul suind în grabă treptele, dar 
calculează şi dumneata : cîţi anormali e inevitabil să existe 
la fiecare milion de locuitori? Un singur asasin nebun la 
Londra sau New York, a creat groază printre milioane de 
locuitori. E destul să dispară într-o săptămînă trei copii şi 
un oraş Întreg e alarmat, în orice ţară din lume. 

Se opriră în holul înalt, aşteptînd liftul. 

— Asasinatele astea, spuse generalul, sînt calculate să 
instige la omor toţi nebunii, toţi maniacii, toţi nevroticii, E 
destul să ai unul la zece milioane de locuitori şi panica e 
gata. Oamenii noştri au pierdut obișnuinţa flagelurilor. 
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Noaptea se înstăpînise în toate drepturile ei, cînd micul 
grup de oameni obosiţi îşi reluă locurile de o parte şi de alta 
a mesei, 

— Ministrul ne avertizează că primejdia s-a complicat, 
spuse generalul Săndescu. Tot felul de bătrîni maniaci şi de 
tineri cu porniri bestiale cred că a venit momentul să-și 
încheie socotelile. Un om normal nu se teme de un golan 
oarecare, dar trăim o psihoză de teroare din cauza caracte- 
rului misterios al acestei morţi, care te izbeşte din necu- 
noscut. Avem patru cazuri de procurori care au renunţat 
să-şi mai ţină rechizitoriul : se temeau să nu fie vinovaţi 
de „căutate“. Nu rîdeţi! Avem sute de profesori care nu 
mai dau nici o notă sub nouă ! Există studenţi anarhici care 
ameninţă să le facă tuturor conferenţiarilor un aşa-zis „con- 
trol de răutate“, avem inspectori financiari care nu se mai 
uită în registre decît cu coada ochiului. Vă asigur că nu e 
nimic de rîs. Nevastă-mea, femeie în toată firea, s-a temut 


100 


să-i refuze băiatului nişte bomboane de ciocolată, ca să nu 
fie „rea“ ; puştiul zace acum la pat, bolnav de stomac. Go- 
goriţa cu "răutatea ameninţă să paralizeze cele mai elemen- 
tare funcţii ale societăţii. Fără profesori „răi“, fără contro- 
lori „răi“, fără milițieni „răi“, care ne feresc de beţivii 
volanului... 

Se întrerupse brusc. Ştia că analiza care urmează avea să 
hotărască mersul luptei. 

— Dimitrescu, zise el, spuneai că e vorba de o asasinare 
automată. Pe ce te bizui? 

Colonelul se ridică încet, parcă mai obosit decît oricînd. 

— Am identificat 65 de cazuri, spuse el, şi în aproape 
toate nu era necesară prezența fizică a asasinului. S-ar părea 
că răutatea declanşează o ucidere automată, Cel mai adesea, 
asasinul nu este de faţă. 

Colonelul Vidraşcu, avînd în subordine citeva mii de ro- 
boţi de circulaţie, se mâîndrea cu cunoştinţele lui de automa- 
tică şi se amestecă În discuţie : 

— Asta nu înseamnă automată. Dacă îţi pun otravă în 
mincare şi nu sînt de față cînd ai înghiţit-o, nu înseamnă că 
te-am otrăvit „automat“. 

"Dimitrescu îl privi mustrător, fericit că poate descărca 
asupra lui reproşurile adresate superiorului său. 

— Cum de nu-ţi dai seama! exclamă el. Nu e clar? 
Ăştia sînt oare răii cei mai mari, ăştia sînt oamenii cei mai 
potriviţi să moară din pricina răutăţii? Un vinzător de 
peşte, o actriţă care trece printr-o criză de invidie? 

Generalul luă de pe masă o scrumieră de cristal masiv 
şi o cîntări cu amîndouă miinile, măsurînd parcă greutatea 
fizică a argumentului. 

— Alegerea victimei, susţii dumneata, s-ar face de către 
un automat călăuzit de criterii superficiale. Asta vrei să 
spui ? 
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— Cine e mai vinovat? întrebă colonelul Dimitrescu. 
Vînzărorul de peşte care se răsteşte la cumpărători, sau şeful 
trustului comercial, care a organizat prost aprovizionarea ? 

— Dumneata, replică blînd generalul, ni un orizont mai 
larg, ai şi un grad în miliţie. Există însă şi altfel de oameni. 
De ce să fie vorba neapărat de un automat? Numai pentru 
că alege răi de mîna a doua, răi mai mititei? Eu însă îţi 
răspund : arma nevăzută este operată de un ins care are 
criteriile omului de pe stradă. Vinzătorul care ţipă la vedere 
i se pare mai rău decit gestionarul care fură în fundul pră- 
văliei. E limitat, mă rog, dar nu-i un automat, e un om 
viu. Ce, un om nu poate greşi? 

Doctorul Erhan se ridică tresărind, ca un căluț biciuit 
pentru a trage o greutate peste puterile lui. 

— În maximum trei zile putem să-l descoperim pe asasin, 
interveni el pe un ton timid şi nesigur, care contrazicea pre- 
cizia afirmației. Îl „putem descoperi, dacă tovarășul general 
ne va da putinţa să orientăm ancheta conform teoriei auto- 
matului şi mă va lăsa să expun situaţia aşa cum... 

— Eu nu vă întrerup, îl întrerupse generalul. Să ştiţi însă 
că avem forţe suficiente pentru a desfăşura în acelaşi timp 
o sută de anchete diferite, după o mie de teorii diferite. 

— Răutarea, zise Erhan pe un glas subțirel și coborit, una 
din acele voci care te silesc să faci linişte perfectă ca să le 
poţi auzi, poate fi considerată, ca orice fenomen psihologic, 
sub două aspecte : ca o urmare a structurii fizice a indivi- 
dului şi ca o emanaţie a societăţii înconjurătoare. Un om 
se socoteşte bun pentru că fură o piine ca s-o dea copilului 
său. Agentul de circulaţie sau inspectorul financiar sînt răi 
într-o privinţă, dar ne apără viaţa, ne apără de accidente 
şi furturi. 

— Am promis să nu vă întrerup, zise generalul, dar îmi 
faceţi viaţa foarte grea. 
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— Măsurătorile efectuate de Duvivier şi Lebrun, urmă 
imperturbabil micul doctor, au arătat că manifestări tempe- 
ramentale ca mînia, ciuda şi alte feluri de iritare sînt în 80%/0 
dintre cazuri mai puternice atunci cind e vorba de pro- 
bleme minore. La griji mari, organismul adesea are timp să 
frîneze reacțiile. Majoritatea celor loviți de apoplexie s-au 
izbit de un fleac, să zicem un şirer de pantofi care nu se 
lăsa introdus... 

— Nu e vorba de slujbele noastre, interveni generalul: 
oricum, după afacerea asta, am merita toţi să fim daţi afară. 
Vă rog să ţineţi însă seama că în timp ce vorbiţi s-ar putea 
să fie asasinați oameni. 

Erhan voia să continue, dar generalul îl întrerupse iar cu 
un gest : 

— Am înţeles! Un fleac — de pildă, o măruntă ceartă 
cu nevasta sau faptul că dumneavoastră lungiți acum 
vorba — mă poate irita mai mult decât o chestiune serioasă, 
să zicem mai mult decît cuvintele pe care le-au auzit adi- 
neauri urechile mele, cind am fost la ministru. 

Claude Rădulescu, observînd că în sală s-a creat o ten- 
siune insuportabilă, care amenința să-l] măture pe micul 
doctor, se simţi dator să intervină: 

— Colegul meu Erhan se referă la fenomene ca tensiunea 
arterială, procentul de bilă din sînge, adică fapte precis mă- 
surabile... 

Erhan oftă ușurat, în vreme ce Claude, care preluase 
ştafera, urmă cu autoritatea lui de savant și oaspete venit 
dinafara miliției : 

— Aşadar, cum aţi spus dumneavoastră, tovarăşe genc- 
ral, o răutare de gradul doi, poate da o tensiune arterială 
și un procent de bilă mult mai ridicat decît răutatea reală, 
cea care c clocită ani la rînd, premeditată la rece, răutatea 
marilor uri, marilor răzbunări. Avem un aparat misterios 
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care provoacă o explozie biliară şi hepatică, o explozie a 
organismului la oameni care „fac fiere“. 

— Daţi-mi voie să adaug ceva! interveni colonelul Di- 
mitrescu, fericit că medicii îi aduc apă la moară. Cele 65 de 
cazuri analizate de noi indică răi de moment, izbucniri tem- 
peramentale, diletanţi întru răutate, nu răi „profesionişti“, 
ci simpli amatori, colerici, bilioşi. 

— Miliţianul nu părea băiat rău, adăugă colonelul Vi- 
draşcu. 

Generalul îi privi pe rînd, ca şi cînd toţi s-ar fi înţeles 
între ci în secret. 

— Bine, bine, mormăi el, să zicem că m-aţi convins: e 
un automat, pentru că un om şi-ar alege mai bine victimele. 
Ei şi? Ce facem? Automat sau nu, cum îl prindem, cum 
scăpăm de el? 

— Mai există ceva, murmură Claude, iar Erhan îi aruncă 
o privire rapidă, ca unul ce înţelege despre ce e vorba. 

— Bănuiesc ce vreţi să-mi spuneți, surîse generalul. Una 


e să fii enervat, alta e să fii rău. 

— După criteriile de care vorbiţi, ar fi murit pînă acum 
sute de mii de oameni, întări colonelul Vidraşcu. Cîţi nervoși 
nu sînt într-un oraș? Totuşi, arma necunoscută i-a lovit 
numai pe răi. 

— Da, admise Claude, aici mi se pare şi mie că e punctul 
slab al teoriei despre moartea automată. Pot să fiu cuprins 
de o furie îndreprăţită, fără a fi un om rău. Cumpărătorul 
de la magazinul de jucării cred că îşi făcea mai multă fiere 
decit vinzătoarea : totuşi nu cl a murit, ci vînzătoarea. 

Generalul se întoarse spre colonelul Dimitrescu : 

— Aici e punctul slab al teoriei dumneavoastră. Un auto- 
mat n-ar putea să aprecieze cînd e vorba de răutate şi cînd 
doar de cnervare. E exact, doctore ? 

— E exact, zise Claude. 
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— Nu e exact, interveni de pe scaunul său doctorul 
Erhan. 

Privit de toată lumea, se ruşină deodată : 

— Vă rog să mă iertaţi, aţi spus „doctore“ și am crezut... 

— De ce nu e exact? întrebă generalul. 

Micul doctor, decît să-l înfrunte, preferă să se întoarcă 
spre Claude. 

— Aţi fost vreodată atacat de un ciine ? Cîinele vă per- 
cepe prin miros nu numai caracterul, dar şi starea de mo- 
ment — dacă vă e frică de el sau nu, dacă îl simpatizaţi sau 
îl duşmăniţi. 

— Fără discuţie, admise Claude. Însă cîinele nu e un 
aparat, e o fiinţă. 

— Cum însă de ghiceşte ce e în sufletul dumneavoastră ? 

— Înţeleg, zise imediat Claude. Da, aveţi dreptate. Cîi- 
nele ghiceşte stările mele după miros, după umorile pe care 
le secretă organismul meu. Ele există, ele sînt semnale pre- 
cise : dacă un cîine le poate detecta cu precizie, Înseamnă 
că ele pot fi măsurate şi de un aparat. 

— Dar cum poate cîinele să perceapă dacă furia mea e 
îndreptăţită sau provine din simplă răutate ? În ce măsură 
ştie cîinele dacă starea mea e justificată sau nu ? 

— Dumneavoastră ştiţi ? îl întrebă Erhan. 

— Eu ştiu. Cel puţin în majoritatea cazurilor, ştiu. 

Erhan îşi ridică degetul o dată cu vocea: 

— Şuţi! 

Se întoarse spre ceilalţi, ca și cînd i-ar fi luat de martori : 

— Ştie! Ştiţi, va să zică — se întoarse el iar spre 
Claude — cînd furia dumneavoastră e îndreptăţită şi cînd 
nu, cînd aveţi dreptate şi cînd nu. 

— Ştiu, admise Claude, în măsura în care ştie orice om 
înzestrat cu oarecare luciditate şi conştiinţă. 
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— Fiţi atent acum! zise Erhan şi, în ciuda timidităţii 
sale, îşi ridică arătătorul într-un gest de mare orator: Re- 
cunoaşteţi că această ştiinţă de sine vă poate modifica stă- 
rile, calitatea reacţiilor 2... Că într-un fel emite umori v 
furie de care ştiţi că e îndreptăşită și alte umori pot intra 
în acţiune cînd furia e agravată de conştiinţa că n-avuţi 
dreptate ? 

Claude nu răspunse. Se ridică în picioare şi se aşeză 1ar, 


fără să spună un cuvînt. 
— Desigur, adăugă Erhan concesiv, prin umori, odorat 


şi altele înţeleg o gamă mult mai complexă de reacţii fizico- 
chimice. 

Claude îşi ridică fruntea mare şi cărnoasă : 

— Aveţi perfectă dreptate. Gama stărilor omului are un 
corespondent fizico-chimic extrem de fin ; e foarte probabil 
ca diferite sentimente, stări, trăsături de caracter să emită 
semnale pe care noi nu putem să le înregistrăm încă şi... 

Se opri din vorbă, ca şi cînd ar fi dat de un abis. 

— Bine, dar e... 

Se ridică grav în picioare, privindu-i pe rînd: 

— Vă daţi seama? Ne aflăm în fata unui geniu. Dacă 
omul sau oamenii aceia au reuşit să... 

Se opri din nou şi îi privi pe toţi, ca şi cînd ar fi avut 
cu ei o răfuială personală : 

— Noi n-am ajuns încă să detectăm corespondentul fizic 
al acestor stări nici măcar de aproape, nici măcar vîrind 
acul de analiză în corpul pacientului ! Dacă cineva a putut 
să creeze un automat care detectează de la distanţă stările 
din ficatul şi vezica oamenilor, un fel de copoi electronic și 
moralist electronic, omul acela e un geniu ! 

Îg mijlocul tăcerii grele care se lăsase în cameră, Claude 
Rădalescu continuă : 
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— A inventat un nou alfabet şi cel mai important! a 
deschis şapte mii de tunele noi prin care putem să pătrun- 
dem în tainiţa ultimă a ştiinţei, psihicul omului, 

Parcă citind acelaşi răspuns pe toate feţele, Claude urmă 
înverşunat : 

— Ştiu, dar chiar dacă asasinează, chiar dacă detectează 
deocamdată numai micul simptom trecător al răutăţii, chiar 
dacă face să explodeze bila şi celula hepatică şi aorta, chiar 
dacă nu prinde deocamdată rechinii cei mari ai răutăţii ome- 
neşti, chiar dacă a răpus ceva plevuşcă, mica răutate superfi- 
cială care pluteşte în bila fiecăruia... 

— Ştiţi, se interpuse colonelul Dimitrescu aproape în 
şoaptă, între victime a fost şi un băiat de nouă ani care 
dădea foc la aripile unci muşte. Probabil că era un copil rău. 
Nici n-au mai apucat să-l ducă la spital. 

— Un asasin, zise pe un ton Împăciuitor generalul, dar 
şi un geniu ştiinţific. 

— În primul rînd un geniu, apăsă Claude, parcă presim- 
yind că va fi înfrînt de argumentele celorlalți. Să ştiţi că nici 
un popor de pe lume n-are genii cu lopata. Geniul e un 
lucru rar. 

Ceilalţi răceau. 

— Nu uitaţi! zise Claude. Şi energia atomică, tot ca o 
crimă a debutat În viaţa omenirii. Crima a trecut, dar azi... 

Se opri, simțind că n-are dreptate. 

Generalul îi vorbi blind şi politicos, ca şi cînd ar fi vrut 
să-l ferească de o suferinţă : 

— Geniile sînt rare, e adevărat. De aceea am şi apelat la 
dumneavoastră. Noi, aici, nu sîntem decît niște slujbaşi ai 
miliției, unii mai proşti, alții mai deştepţi, dar în orice caz 
oameni obişnuiţi. Aici însă avem de-a face cu un gigant al 
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ştiinţei. Noi nu vrem decît să oprim valul de crime. Pe 
urmă, e drept, justiţia îşi va cere drepturile ei. Dar dacă 
asasinatele astea aduc cu ele o mare descoperire ştiinţifică, 
nu e logic să aflăm acest secret? 

Claude tăcea. 

— Noi vă propunem un pact, zise generalul. Să ajungem 
la arma aceea necunoscută. De acolo, drumurile noastre se 
despart: dumneavoastră aflaţi secretul, dacă vreţi îl apă- 
raţi pe autorul armei, iar noi ne facem datoria, ferim vieţile 
oamenilor. Ce ziceţi ? 

Claude ezită o clipă, iar colonelul Dimitrescu, profirînd 
de pauză, interpuse obrazul lui de hepatic obosit în calea 
privirilor doctorului : 

— Nu mi-a plăcut cuvîntul acela, „plevuşcă“ ! zise el. 
Cine sînt răii care trebuie asasinați ? O vînzătoare înrăită 
pentru că e aglomeraţie şi o dor varicele, un agent de circu- 
laţie abia venit de la ţară, un amărit de... 

— Lasă, Dimitrescule, interveni generalul, dindu-şi seama 
că tînărul savant discutase mai mult cu conştiinţa lui decît 
cu ceilalţi. Mintea lui trecea de primejdia imediată, anticipa 
foloasele unei descoperiri neobişnuite, dar, deocamdată, pri- 
mejdia precumpănea, şi Claude nu putea să nu-şi dea seama 
de asta. 

— Lăsaţi, zise Claude, înţeleg, are dreptate... 

Cu gesturi obosite, îşi scoase haina — avea o haină mare 
de sport, cu stofă de homespun, nepotrivită pentru căldura 
verii — îşi suflecă mînecile şi întrebă, oftînd uşor : 

— Aş putea avea un calculator şi o cafea neagră? 

Doctorul Erhan, care de cîtva timp pindea scena fără să 
se mai amestece în discuţie, îşi plecă ochii în podea, satis- 
făcut şi trist. 
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Sala de consiliu îşi pierduse caracterul ei demodat, de mic 
local de provincie. Zidul mobil fusese ridicat, în locul lui 
se vedea un mare tablou electronic, iar în jur erau cîteva 
ecrane de telecomandă : tot ce discutau oamenii strînşi în 
jurul mesei se transforma în fapte, ordine, acţiuni care an- 
trenau uncori mii de oameni. 

— N-are rost să „calculaţi, îi zise lui Claude colonclul 
Dimitrescu. Putem câştiga o grămadă de timp dacă vă pu- 
nem de-a dreptul la curent cu cercetările noastre de pină 
acum. Probabil vreți mai întîi să aflaţi densitatea teri- 
torială. 

— Exact. 

— Crimele au o rază de acţiune extrem de scurtă, Nu 
s-au produs în ţară, ci numai pe o porţiune mică a Bucu- 
reştilor : restul e panică explicabilă şi cîteva crime izolate, 
de „amatori“. 

— Despre ce porţiune e vorba? 

— Cartierul Moșilor-Obor. 

Claude rămase o clipă pe ginduri. 

— Trebuie să fie o mașină de proporţii neobişnuit de 
mari, zise el. Giîndiţi-vă la stadiul actual al ştiinţei : nici 
măcar pentru o triere elementară a aerului nu s-au putut 
încă născoci mașini mai mici decît filtrele acelea oribile... 

Se opri brusc şi se izbi peste frunte: 

— Filtrele ! 

— Ne-am gîndit şi la asta, şopti Erhan surîzind fericit, 
ca un bunic care i-a pregătit nepotului o jucărie. Fenomenul 
constă mai întîi în detectarea unor umori, unor stări, în 
selecție. Or, ca să selectezi, ai nevoie — neapărat! — de o 
aparatură în genul filtrelor de aer sau de zgomot: numai 
un aparat care e în stare să aleagă dintre mii de sunete și 
mirosuri cele necesare şi cele nocive este în stare să... 
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— Evident, spuse Claude. Aşi cercetat cartierul ? Filtrele 
ocupă totuşi ceva spaţiu. 

— S-a cercetat casă cu casă, zise colonelul Dimitrescu. 

— Dacă filtrele de acr şi zgomot încap pe un autobuz... 

— Garantez că nu e vorba de o staţie mobilă, interveni 
colonelul Vidrașcu. Toată circulaţia cartierului e suprave- 
gheată, vehicul cu vehicul. 

— Încă ceva, spuse Dimitrescu. Majoritatea atentatelor 
s-au petrecut în aer liber. Am ajuns la concluzia că maşina 
trebuie să fie instalată undeva la înălțime. 

— Şi? întrebă Claude. 

— Nimic. Am răscolit o serie de poduri, am folosit detec- 
tori de metal. Degeaba. S-ar putea îusă ca maşina să fic 
închisă între ziduri de beton: am spart şarpantele supe- 
rioare la o serie de clădiri, dar e o treabă care ne-ar cere, 
pentru tot cartierul, cel puţin o lună. S-a creat între cetă- 
țeni şi oarecare alarmă, nu putem acţiona cu metode de 
asalt. 

Atunci să luăm altă cale. Au dispărut recent ceva 
filtre ? 

— Da. Un paznic al ITB — un om bătrin, trecut de 
virsta pensionării — a Încetat acum zece luni să mai vină la 
serviciu. La un control, s-a descoperit că lipsea un autobuz, 
cu filtre cu tot. Același bătrîn e suspectat pentru dispariția 
unui mic tablou electronic, de depistare a scurgerilor de cu- 
rent la autobuze. 

— Dacă avea un filtru şi un tablou electronic gata făcut, 
i-a fost mai simplu, zise Claude. Vreau să spun, din punct 
de vedere tehnic. Un om singur nu poate face orice, nu ştie 
tot. Dar dacă are de-a gata două aparate, restul e treabă de 
ingeniozitate : principalul e descoperirea cea mare; adap- 
tarea tehnică e relativ uşoară, dacă are aparatele gata. 

— Aşa ne-am gindit şi noi, pornind, fireşte, de la ipoteza 
că bătrinul nu era un simplu paznic. 
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— Aveţi semnalmentele lui ? 

— Le avem. Numele era fals. Acte false. Semnalmentele 
concordă cu cele ale bătrinului văzut la microstațiunea ter- 
mală. Paznicul a dispărut fără urme. Avea o cameră închi- 
piată : n-a lăsat acolo nici o urmă. 

— Îmi amintesc acum, zise Claude, că bărrinul a plecat 
de la microstaţiune cu o motocicletă albă. Ai controlat po- 
sesorii de motociclete ? 

— Am făcut cercetările de rigoare, zise colonelul Vi- 
draşcu. Un ac într-un car cu fin. Unui cetățean i-a fost 
furată motocicleta. După două zile a găsit-o în faţa casei. 
Nici o amprentă. 

Generalul Săndescu zimbi : 

— Doctore, ziceai că e un geniu. Dacă e un geniu, nu se 
lasă el prins cu mărunţişuri din astea. 

Claude îşi smuci încăpăţinat bărbia : 

— Să încercăm atunci altă cale. Căutaţi toţi medicii sau 
chimiştii mai vîrstnici cărora li s-a făcut cîndva vreo ne- 
dreptate flagrantă. Oameni care şi-au pierdut soţia în spital 
din cauză că nu s-au priceput să dea bacşiş. 

— Aveţi memorie, zise admirariv colonelul Dimitrescu. 
Într-adevăr, din cuvintele spuse de bătrîn la microstaţiune 
se putea deduce că face parte din această categorie. Am mers 
pe ipoteza asta: oamenii noştri au räscolit toate arhivele 
Ministerului Sănătăţii. 

— Şi? 

— Există mai multe probabilităţi. Între patru-cinci oa- 
meni, cel mai probabil c un oarecare Armand Botoncea. Nu-i 
doctor sau chimist, cum aţi bănuit, dar foarte pe aproape. 
E un autodidact; acum vreo 11 ani a fost dat în judecată 
pentru că făcea ceaiuri hepatice şi n-avea diplomă de doctor. 
După trei ani de hărţuieli juridice — în care timp i-a murit 
soția — s-a angajat ca ajutor de medic veterinar la o coope- 
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rativă agricolă de lîngă Curtea de Argeş. Aici, la moartea 
unor vaci, a fost tras la răspundere pe motiv că făcea nişte 
experiențe pentru combaterea brucelozei. Ancheta a stabilit 
la urmă că experienţele n-aveau nici o legătură cu moartea 
vitelor — de vină fusese veterinarul, un beţiv cu diplomă — 
dar Botoncea, fără să mai aştepte rezultatele anchetei, ştiin- 
du-se cu cazier, a dispărut. S-a retras, pare-se, la o stînă în 
Maramureş. Avea o putere deosebită asupra dulăilor: cio- 
banii povestesc că avea un fluier fermecat pe care nu-l 
auzeau decit dulăii, probabil cu ultrasunete, cu frecvenţe pe 
care nu le poate auzi urechea omenească. Totul pare să in- 
dice că era nu numai un medic amator cu bună reputaţie 
între bolnavi, dar şi un biolog, experimentator pe animale : 
ştiţi că autodidacţii pun adesea În studiile lor mai multă 
tenacitate decît un om cu diplomă. 

— Credeţi că moartea soţiei şi concursul acela nefericit 
de împrejurări, chiar şi de nedreptăţi, puteau transforma un 
om într-un asasin ? 

Colonelul Dimitrescu îl privi pe tînărul savant cu un 
zîmbet obosit : 

— Nu trebuie să judecaţi după dumneavoastră. Ştiţi prea 
bine că la marii descoperitori se ivesc uneori dereglări min- 
tale. Înverşunarea cercetării, unele predispoziţii, scleroza 
care-i orbeşte pe unii bătrîni, mai ales cînd trăiesc în sin- 
gurătate... | 

— Şi? întrebă Claude, fără să dea importanţă zimbetu- 
lui gălbui şi amărit al colonelului. Ce s-a întîmplat cu acest 
Botoncea ? 

— După un timp, a dispărut. Cînd s-au găsit nişte oase 
pe zăpadă, s-a presupus că îl mîncaseră lupii. 

Dimitrescu făcu o pauză mică, sorbi din cafeaua care se 
răcise şi spuse în Încheiere : 
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— Nici acum nu putem fi siguri sută la sută că n-a murit. 
Poate că e vorba de altcineva. Dar prea multe amănunte 
concordă : ceaiuri hepatice, soţia moartă în spital, un şir 
anormal de nedreptăţi, cam aceeaşi virstă... 

Generalul, care-şi scosese tunica, veni lîngă Claude. 

— Să zicem că-i Botoncea sau să zicem că-i Popescu: 
tot acolo ajungem... 

Claude răcu. 

— Vă urmăresc eforturile de aproape jumătate de oră, 


urmă generalul. Nu ştiu dacă o să luaţi spusele mele ca un 
compliment — meseria dumneavoastră e cu totul diferită — 
dar aveţi un extraordinar talent de miliţian. 

— Mulţumesc, zise Claude, e un compliment: şi noi, 
virusologii, nu sîntem la urma urmei decît niște detectivi ai 
bolilor. 

Generalul îşi abandonă zimbetul politicos, se aşeză pe 
scaunul liber de lingă Claude şi îi spuse cu voce scăzută, să 
nu fie auzit de ceilalți: 

— De ce nu te duci la o plimbare? 

Claude credea că n-a auzit bine. 

— artă-mă că mă amestec, zise generalul, dar vreau să-ţi 
amintesc cuvintele pe care le-ai spus: probabil ne aflăm în 
faţa unui geniu. 

— Ştiu, zise Ciaude, simt. 

— Şi atunci ? Percheziţionarea apartamentelor, permis de 
motocicletă și mai ştiu eu ce ! Nu-ţi dai seama că dumneata, 
cu metodele dumitale deductive, nu faci decît să repeţi 
munca noastră obişnuită de milițieni? Scuză-mă, dar la 
treaba asta ne pricepem mai bine ca dumneata ! 

— Şi atunci ? 

— Fii geniu ! zise scurt generalul, 

Claude îl privi surprins. 
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— Găseşte ceva extraordinar! îl îndemnă celălalt. 
aceea am chemat un savant. Botoncea acela, sau cum l-o fi 
chemînd, e el geniu? A inventat el o maşină de detectat 
răutatea ? Găseşte şi dumneata o maşină de detectat ma- 
şina lui! 

Claude, obosit după toată munca lui de investigaţie de 
pînă atunci, îl privea cu ochi de om care nu pricepe nimic, 

— Lasă-ne, domnule, să ne facem treaba de miliţie, stărui 
generalul, şi du-te să te plimbi pînă îţi vine Ideea cu i mare ; 
fii te rog genial, te rog eu foarte mult, fii genial, că altfel 
nu ştiu ce se întîmplă cu noi toți. 

Claude se sculă, îşi puse încet haina și, fără să-și mai ia 
rămas bun, părăsi sala. 
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De îndată ce tînărul savant închise uşa în urma lui, În 
atitudinea doctorului Erhan se ivi o schimbare bruscă. 

Agitat, se duse cu paşi repezi pînă la superiorul său direct, 
colonelul Dimitrescu. 

— Aş vrea să plec, zise el mişcînd ciudat din picioare, 
ca şi cînd ar fi stat pe spini. 

— Tocmai acum ? 

Bărrînelul îşi scărpină încurcat mustaţa albă, sărind de pe 
un picior pe altul. 

— E. ceva urgent. Tot n-aveţi nevoie de mine! 

— Cum n-avem nevoie?! se zborşi Dimitrescu. Fără 
dumneata, nu-l identificam pe Botoncea acela. Nu uita că 
la noi e pe grade, nu merge cu „dragă colega“. Ai ordin, 
stai aici! 

Graba micului doctor era atît de anormală, înctt Dimi- 
trescu fu cuprins de remuşcări. 

— Ce treabă ai? 
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— Treaba mea, zise Erhan. 

Apoi, cu aerul disperat al omului care pune totul pe e 
carte, spuse brusc : 

— Acum e prea tîrziu! M-ai ţinut prea mult de vorbă. 
Am scăpat trenul. Ascultă, colonele, ştii că lucrez de 35 de 
ani în miliţie ? Ai încredere în mine ? Eşti gata să-mi faci 
un hatîr ? 

Dimitrescu, care mai avea pe cap zeci de treburi, începu 
să găsească discuţia obositoare. Îi făgădu; bătrînelului că-i 
va satisface hatirul, 

— M-ai ţinut prea mult de vorbă, zise Erhan. Vreau 
să-mi dai o echipă de urmărire, de filaj. 

— S-a făcut, zise imediat Dimitrescu, dar ştii regula: 
cînd dau o echipă, trebuie să ştiu pe cine filezi. Pe cine vrei 
să filezi ? 

— Pe doctorul Claude Rădulescu, zise agitat Erhan. De 
cînd mă ţii de vorbă, cred că i-am pierdut urma. 
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Ajuns în Piaţa Victoriei, Claude Rădulescu, mergind val- 
vîrtej, începu să taie piaţa pe la mijloc. Miliţianul — care 
altă dată l-ar fi amendat — acum surise blind şi îl ame- 
nință șăgalnic : 

— Nu fi rău, domnule, că mori repede! 

Claude n-avea chef, tocmai acum, de încurcături cu 
agenţii de circulaţie. Ocoli piaţa cu băgare de seamă şi se 
afundă pe aleile moi şi umbroase de la şosea: după o pe- 
rioadă de asfalt, reveniseră la vechiul și bunul obicei al pă- 
mîntului bărătorit. Nu-ţi auzeai paşii, puteai să gîndeşti. 
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Era o noapte de vară, din acelea care refuză să se întunece 
cu totul. 

Avv o clipă senzaţia că e urmărit, dar cînd se întoarse nu 
văzu pe nimeni. 

Niciodată, a gîndi nu fusese pentru el un proces atit de 
chinuitor. În munca de cercetări ştiinţifice, nu era legat de 
vreun termen, Nu-i punea nimeni sula î în coaste, Nimeni 
nu-i poruncise pînă atunci să fie geniu în termen de 
24 de ore. 
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Se întilniră în mijlocul lacului Herăstrău. 

În lumina becurilor îndepărtate de pe țărm, obrazul roşu 
al lui Claude strălucea : era lac de sudoare. 'Trăsese la visle 
cu năduf. Erhan era odihnit : în locul lui vîslise vecinul său 
de barcă, un individ solid cu priviri cercetătoare, care avea 
profesia înscrisă pe faţă. 

— Să lipim bărcile, zise micul doctor cu un zîmbet blind, 
să trec la dumnealui în barcă. Apoi, lui Claude: Nu vă de- 
ranjez, nu ? 

Claude tăcu. Vîslașul lui Erhan lipi bărcile cu dexteritate, 
apoi privi cu oarecare îngrijorare cum plăpîndul bătrine! cu 
mustață albă se instalează în barca uriaşului roșcat. 

— Poţi să te duci, zise Erhan, parcă scuzîndu-se că dă 
ordine. 

Impasibil, vîslașul anonim se îndepărtă privindu-i mereu, 
în vreme ce Erhan, încredinţindu-se repede că mustaţa mică 
și albă mai era la locul ei, zîmbi prietenos : 

— Nu, nu e o coincidenţă ! Am puso echipă să vă urmă- 
rească ! Vă pierdusem urma! Am vrut să schimbăm vreo 
două cuvinte, între noi, ca între colegi. 
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— După 35 de ani de slujbă, zise încet Erhan, nu mai ştiu 
dacă în mijlocul lacului ai voie să-ţi scoţi tunica sau nu. S-a 
făcut de mult întuneric. În sfîrşit, să riscăm. 

Claude vislea încet, privindu-l iritat pe bătrinul mic şi 
liniştit din faţa sa. Erhan, îndărătul ochelarilor rotunzi, avea 
ochi mici, rotunzi şi ei, căprii : se strîngeau a şiretenie şi În- 
creţeau toată timpla, două uriașe labe de giscă. Gura, la fel, 
şi-o stringea, căuta s-o adăpostească toată şi s-o ghemuiască 
sub streaşina muştăţii albe ; umerii şi-i ţinea aduşi: totul 
trăda în el modestie, sfială, dar şi şiretenie, înţelepciune, 
echilibru. 

— Sper să nu vă abat din gînduri, vorbea Erhan mai de- 
parte. Ştiţi, am trei copii mari. Doi dintre ei sînt medici. Fata 
e la conservator, vrea să se facă actriţă: ciudată mesc- 
rie, nu? 

— Cum vă spune pe numele mic ? întrebă Claude. 

— Aici, la slujbă, toată lumea mi l-a uitat. Nicolae, zise 
Erhan serviabil. Doctor Nicolae Erhan. Medic legist maior. 

— Cînd mă gîndesc mai bine, am impresia că ipoteza Bo- 
toncea — răscolirea arhivelor Sănătăţii, identificarea unui 
fost medic nedreptăţit — dumitale ţi se datorește. 

— Nici un merit special. Noi, aici în miliţie, sîntem un 
organ specializat : avem obişnuinţa a tot felul de cazuri. E 
tot medicină, dacă vreţi : un fel de diagnostic. E ca un tic: 
nu ştiu nici eu cum am nimerit la miliţie, dar îmi merge 
mintea numai în direcţia asta. 

— Mă simt umilit, mărturisi Claude. 

Mai visli cîteva clipe — celălalt nu-i răspundea nimic — şi 
lăsă barca să meargă în voie. 

— Nu-mi vine nici o idee. Nu ştiu pe ce cale am putea 
depista maşina aceea. Nu-mi vine nici o idee. 


117 


— Trebuie să vă vină, zise Erhan cuminte, Ştiţi, mie 
nu-mi dă nimeni nici o atenţie: s-au obișnuit cu mine, de 
atiţia ani. Ştiu toţi că sînt sub ordinele lor, sînt un simplu 
salariat, un grad mai mic decit al lor. Dumneavoastră Însă 
sinteți dinafară : nu sînteţi supus disciplinei lor, sînteţi, 
dacă pot să mă exprim aşa, pe post de personalitate. Am 
luptat mult să-i conving pe superiorii mei să vă consulte. 

— Şi de ce îmi spuneţi mie toate astea ? întrebă Claude. 

— Casă înţelegeți că la dumneav oastră e toată nădejdea. 
Dacă nu vă vine nici o idee, sîntem pierduţi. 

— Tocmai asta e, mărturisi Claude. N-am o minte 
obişnuită să lucreze la strimtoare. Mi s-a pus — cum să 
spun ? — o frînă invizibilă pe creier, un tabu, un cîrcel al 
gîndirii. 

— E o chestiune de exerciţiu, spuse persuasiv Erhan. 
Pînă la urmă nu se poate să nu găsiţi rezolvarea. Ştiţi pro- 
verbul : bate şi ți se va răspunde. 

Claude, care reîncepuse să vislească, încremeni brusc : 

— Cum ași spus? 

— Am spus că o să găsiţi soluţia. 

— Nu, nu, aţi mai spus ceva, un proverb. 

— Un citat biblic: bate şi ţi se va deschide. 

— Nu, nu, aţi spus „bate şi ţi se va răspunde“. 

— Mă rog, sensul e acelaşi. 

Claude, gata să răstoarne barca, se sculă în picioare. Doi 
necunoscuţi de pe mal îi priveau de cîteva clipe stăruitor; 
unul se sui într-o barcă. 

— Bate şi ţi se va răspunde, îngînă Claude. Nu vă daţi 
seama ? Mașina aceea blestemată nu poate funcţiona ca un 
simplu filtru. Filtrul nu face decît să aleagă ceea ce i se dă. 
Maşina aceea trebuie să opereze la distanță. Nimeni nu vine 
în faţa ei să-i spună: uite, sînt un om rău, loveşte-mă! 
Trebuie ca ea să „bată“ pînă departe, să iscodească la kilo- 
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metri depărtare şi să se întoarcă imediat cu răspunsul. Dacă 
are tabloul electronic şi principiul, aparatura face selecţia și 
îi arată rezultatul. 

— Dacă înţeleg bine, zise imediat Erhan, o vedeți ca pe 
un fel de radar: trimite o undă, iar acolo unde dă de o ve- 
zică „rea“, de o bilă compactă, de imponderabilele unui 
acces de răutate, de un compositum de răutate, acolo loveşte. 

— Da, zise Claude, un fel de radar bazar pe filtru se- 
lectiv. 

— Şi? întrebă cuminte medicul. Ne ajută asta s-o găsim 
mai uşor? ! 

— Bate şi ţi se va răspunde, zise Claude. Ne trebuie şi 
nouă un emiţător, trebuie găsit ceva. Un emiţător de rău- 
tate. 

Erhan își întoarse faţa, ca celălalt să nu-i vadă expresia. 

— Daţi-mi voic şi mie să vislesc pînă la țărm, zise el. 
Ştiţi, nu-s chiar atât de bătrîn pe cît par. Şi nici chiar atît 
de mărunt. Totul e din cauză că sînt sfios. Uitaţi-vă aici ! — 
şi Erhan îşi arătă bicepsul. 

— Un radar, murmura Claude în vreme ce doctorul 
vîslea, un contra-radar, o iscodire automată... 

— E degeaba, zise Erhan. Ca să depistăm maşina lor, ar 
trebui — după principiul dumneavoastră de anti-radar — 
să construim o maşină de acelaşi tip ca a lor. Dar una care 
să imite răutatea. 

Claude tăcu cîteva clipe. 

— Nu mă descuraja, zise el. Dacă mă gîndesc mai bine, 
de la dumneata a pornit ideea, şi acum tot dumneata o 
respingi. 

— N-o resping, zise Erhan, dar mă tem că e imposibil să 
construim un emiţător fizic de tipul care-l vrei dumneata. 

Trecuseră pe nesimţite la dumneata. 

— Cum adică, emiţător fizic? întrebă Claude. Poate 
exista şi unul spiritual ? Ce vrei să spui? 
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— N-are a face, răspunse Erhan, prinzînd atent scindura 
debarcaderului şi fixînd barca. 

Îşi puse tunica, îşi potrivi meticulos cravata şi făcu un 
semn discret unuia din oamenii care-l aştreptaseră pe mal. 

— Am chemat o maşină, spuse el. Principalul, doctore şi 
profesore, este că dumneavoastră îl veţi distruge pe asasinul 
necunoscut. 

— Nu vă înţeleg, zise Claude. 

Trecuseră din nou la apelativul de politeţe. 

— Dumneavoastră, zise Erhan, sînteți mult mai puternic 
decit mine. Sînteţi o mare personalitate. Aveţi o mare 
putere de convingere. 

— Nu-mi place cum îmi vorbiţi, protestă Claude. Am 
impresia că sînt în mîinile dumneavoastră un fel de unealtă. 
Am văzut odată, la Calcutta, un hipopotam: paznicul îl 
mîna cu lovituri de biră. Animalul, mare şi cu pielea groasă, 
simțea probabil bita aceea ca o nuieluşșă. 

Cetăţenii care se plimbau prin parc (rari, pentru că şi aici 
exista riscul de a te arăta rău cu iarba, cu florile, cu cine 
ştie ce, şi de a muri subit) priviră intrigaţi un spectacol ne- 
obișnuit : pe aleile rezervate plimbării apăru ca fulgerul o 
mare maşină neagră, miliţienească. 

— Poftiţi, îl îmbie Erhan. 

Claude îşi instală pe canapeaua de piele corpul masiv şi 
se întoarse spre doctor: 

— Am impresia că tot n-am găsit soluţia. 

— Aveţi un carneţel, zise Erhan parcă ruşinat. Dacă 
vreți, notaţi-vă în carneţel ce v-am spus: dumneavoastră, 
cu personalitatea pe care o aveţi, îl veţi răpune pe asasin. 
Dacă aş putea, aşa face-o eu. Dar simt că numai dumnea- 
voastră puteţi. Îl veţi răpune. 
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Generalul Săndescu avea senzaţia că biroul se învîrteşte 
cu el. Se plimba prin odaia largă şi îşi spunea că unui om 
înalt îi e mult mai greu să-ţi ţină echilibrul. Se duse la ecra- 
nul televizorului şi sc aşeză în faţa lui. 

În cîteva clipe, examină piaţa Bălcescu — altădată blo- 
cată de afluenţa vehiculelor — Sfîntu Gheorghe, unde pie- 
tonii se perindau fără stop, într-un şuvoi continuu, care îm- 
piedica maşinile să treacă (era un viaduct în construcţie), 
apoi privi bifurcația dintre 11 Iunie şi Coşbuc, Arcul de 
Triumf, Piaţa Domeniilor : Bucureştiul era pustiu. În car- 
tierul de epicentru, pe Moşilor, nu se vedea ţipenie de om, 
autobuzele circulau complet goale. Oborul vesel, vulgar şi 
aglomerat, cu oalele sale de pămînt rămase încă de la ju- 
mătatea secolului XX sau poate şi mai de mult, cu mustăriile 
şi negustorii săi de bragă, părea acum capitala unci civilizaţii 
apuse. 

Numărul morţilor trecuse de o sută. 

Generalul se aşeză la birou şi îşi apăsă fruntea în pumni : 

— Trebuie să-l găsim, trebuie să-l găsim ! 
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— Unde mergem ? întrebă Claude, privind defilarea ra- 
pidă a străzilor pustii. 

— Îndărăt la sediu, răspunse Erhan. 

Claude, nu fără remuşcare, simţea că Bucureştiul acesta 
pustiu îi place, capătă o putere de atracţie aparte. Clădirile 
aliniate cam la aceeaşi înălţime — nici una sub 36 de etaje 
şi nici una peste 50 — lămpile multicolore cu strălucire nca- 
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gră, care fereau ochii de oboseală, aerul curat, filtrat de sta- 
tile mobile ale autobuzelor, ghirlandele de flori agăţate 
de-a latul străzii — cam de prost gust, cam de paradă, dar 
la urma urmei frumoase — totul producea asupra lui o im- 
presie aparte în această seară de cuptor. 

O maşină mică Îşi terminase încărcătura de energie şi şo- 
ferul trăsese cablul peste drum, ca să se alimenteze de la o 
priză publică. 

— Nu vezi că ai o priză chiar lingă tine? îi strigă din 
mers şoferul miliției. 

Erhan părea neliniștit, se uita la ceas şi la un moment dat 
se aplecă înainte, să-i șoptească ceva şoferului. 

— Ştiu, ştiu, zise acesta. 

— Dacă n-avem timp și posibilitate să construim un con- 
tra-radar, întrebă Claude, atunci ce soluţie întrevedeţi ? 

Doctorul Erhan lăsă să se scurgă o pauză lungă. Limu- 
zina ocolise mult, cobora acum panta din spatele Cişmigiu- 
lui, spre Schitu Măgureanu. Într-un tîrziu, cu miinile îm- 
preunate cuminte în poală, micul medic al miliției spuse: 

— Trebuie să construim un model de răutate. 
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Bătrinul se trezi şi îşi privi imediat ceasul fosforescent. 

— N-am dormit mult, murmură cel. 

De multă vreme luase obiceiul să vorbească singur. Îşi 
dădu grăbit cu apă peste faţă. Se îmbrăcă repede şi precis: 
la urmă, îşi dădu din nou cu apă peste faţă. Cu ochii lim- 
peziţi, se opri în faţa zidului încărcat de aparataj. Voci 
slabe veneau de departe, prin aerul încins al nopții de vară ; 
imagini slabe fulgurau neprecis. 

Bătrinul manipulă răbdător cîteva butoane şi privi o hartă 
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Juminoasă, un tablou electronic relativ mic, de vreo doi 
metri pătrați. 

— la spune tu, frumuşico, unde mai sînt ceva haini? 

Pe harta neagră, brăzdară de liniile roş-închis ale străzi- 
lor, pilptiau cîteva puncte galbene. 

— Ia să vedem, zise blind bătrinul, ce are domnul ăsta de 
pe Meselor, de se agită atit ? 

Avea un radiovideo telescopic, din acelea ieftine din co- 
merţ, cum au început de la o vreme să aibă şi copiii, şi îl 
îndreptă spre zona din Meselor. Distanţa era de numai vreo 
700 de metri şi bătrinul spera că „domnul“ se agită în aer 
liber. Pentru interioare — magazine, restaurante sau lo- 
cuinţe — era mult mai complicat; uneori trebuia să se de- 
plaseze însuşi bătrînul. Şi era periculos, de la o vreme nu mai 
putea să se deplaseze. 

Un ţiuit uşor se auzi în mansarda largă şi bătrinul sări 
ca ars: 

— Auleu, zise el vesel, am uitat să fixez instalația con- 
cradetectării ! Să o punem frumuşel, zise el drăgăstos, răsu- 
cind două manete primitive, să nu ne mai găsească dumnea- 
lor înainte de-am terminat. 

Întorcîndu-se spre teleradio, înttlni în drum imaginea 
fugară pe care i-o arunca o oglindă. Se opri o clipă, să-și 
examineze obrazul cu peri albi — se răsese dimineaţa, dar 
vara părul îi creştea mai repede — şi ochii albaştri, limpezi, 
fără vinişoare roşii. 

— Nu, zise el imaginii din oglindă, nu sînt nebun. Ter- 
minăm cu răii și abia pe urmă... 

Se opri din vorbă şi începu iar să manipuleze teleradioul. 

— Nu se poate, murmura el, nu se poate. Cu asta, o să 
prelungim virsta oamenilor cel puţin cu 25 de ani: Dacă 
trece prin cartier un bolnav de bilă sau de ficat, aflu. Nu- 
mai să treacă, și aflu. La un kilometru distanță, pot să-l uşu- 
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rez de durere. Nu acum, sigur. O să ia vreo cinci ani de 
muncă. Dar, dar... 

O voce ascuțită îşi croia drum prin grămada indistinctă a 
zgomotelor din teleradio. Bătrînul îşi lipi ochiul de gaura 
televizorului telescopic şi manipulă_ răbdător butonul de 
coordonare î între sunet şi imagine, pînă ce zări o femeie î între 
două virste, cu ten şi buze albăstrii, care vorbea de zor în- 
tr-o curte. În j jur stăteau două fete de vreo optsprezece ani şi 
un om posomorit, Probabil bărbatul şi copiii femeii. Erau 
luminaţi de un bec care se clătina în mijlocul curţii şi făcea 
să lucească două-trei globuri albastre, ale beţelor pe care se 
încolăceau citeva plante. 

— Sigur, zise bătrînul. Ar fi o nebunie să prelungim 
viaţa oamenilor, atita vreme cît mai există ei. Şi aşa, răi: 
trăiesc mai mult decît cei buni : sînt mai puţin simţitori, mai 
duri. Bunul se stinge singur, de durere. Bunul sfirşeşte la ba- 
lamuc. Răului trebuie să-i dai cu parul în cap. Ia să vedem 
clienta noastră de azi... 

— Daţi-mi picăturile ! tipa femeia din curtea de pe Me- 
selor. N-o să vă duceţi la nici un bal ! Sînt bolnavă de inimă 
şi mă chinuiţi! Şi ce dacă sînteți tinere! mai aveţi timp 
pînă să vă măritaţi ! Şi tu — se adresă ea bărbatului — ce 
stai ca prostul?! Amuză-mă, spune-mi ceva, că sînt ne- 
vasta ta, ocupă-te de mine, că tu m-ai îmbolnăvit... 

Bărbatul stătea neputincios, cu mîinile căzute lîngă corp, 
şi o lacrimă mare — una singură — aluneca pe obrazul lui 
împietrit. 

— Stau cu tine, zise el cu voce înăbușită, şi fac ce vrei, 
dar lasă-le pe ele, nu le laşi nici să învețe, nici să se plimbe, 
sînt copiii noştri. 

— Voi m-ai îmbolnăvit, strigă femeia cu o durere mi- 
nioasă, să audă toţi vecinii cum chinuiţi o femeie bolnavă ! 
Uite, chiar acum o să mor ! Dacă nu ascultați de mine, mor! 
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sint bolnavă de inimă, uite în clipa asta o să mor, a spus şi 
doctorul, o să mor dacă nu ascultați de mine. 

— Dar ce vrei, mamă ? întrebă una dintre fete. Facem tot 
ce vrei, numai spune ce vrei. 

— Acum e prea tirziu, şuieră femeia, acum o să faceţi 
altfel, că prea m-aţi scos din sărite! 

Sus în mansarda lui, bătrînul începu să ridă liniştit. 

— Scorpie, zise el gingaş, să ştii că nu eu o să te omor. 
Eu numai pun contactul. lar dacă în măruntaiele tale s-a 
strîns destul venin şi destulă răutate, atunci o să crapi sin- 
gură ! răutatea o să te dărime. 

Era un comutator obișnuit: contactul se făcea întor- 
cîndu-l. Maşina era direcționată spre imaginea văzută în te- 
levideoradio. 

Femeia Îşi roti privirea în curtea mititică, îşi privi soţul 
şi fetele cu o răutate şi spaimă greu de descris, buzele i se 
albiră deodată, mai încercă să spună ceva şi se prăbuşi. 

Bărrînul însă nu mai văzu ultima clipă. Nu-i plăcea să-i 
vadă cum cad. Videoscopul era aţintit acum în altă parte. 
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Maşina în care se aflau Claude Rădulescu şi Nicolae 
Erban o cotea în sus pe bulevard, pe lîngă Cişmigiu, cînd, 
de la o poartă a grădinii ţişni în stradă o femeie elegantă 
care ducea în lesă un chine poliţist. Ciinele avea atita forţă, 
încît era gata s-o tragă sub roțile maşinii. Cu un zîmbet 
amuzat, şoferul, căruia îi plăcea să-şi arate măiestria, făcu 
un ocol brusc pe două roţi, reveni la linia dreaptă şi îz- 
bucni în rîs: 

— Nu mai ştiu ce să inventeze! Şi-a luat cîine lup că 
i se asorta la blană, şi acum îl poartă şi vara! l 
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Abătur o clipă de la gindurile lui, Claude reveni la su- 
biectul ce-l interesa : 

— Cum adică, un model de răutate? 

— Asasinul necunoscut depistează „răutatea“ și o lo~ 
veşte. Să-l depistăm, la rîndul nostru, cu ajutorul unei rău- 
tăi model, o momeală care, atrăgind fulgerele asupra ci, 
ar feri în acelaşi timp pe ceilalți oameni de atentate. 

Maşina se înfipse în curtea miliției, dar nimeni nu cobori, 

— Ideea e bună, zise Claude, numai că am deveni noi 
înşine aproape nişte asasini : ar însemna să trimitem cu bună 
ştiinţă oamenii-momeală la o moarte sigură ! 

Erhan cobori neaşteptat de sprinten şi îi ţinu uşa cu un 
gest politicos şi timid: 

— Eu, zise el, n-am pomenit nimic de oameni. 
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Generalul Săndescu se uita distrat pe fereastră cînd văzu 
silueta masivă a doctorului Claude Rădulescu înşfăcînd de 
revere un om mărunt în uniformă, care părea a fi docto- 
rul Erhan. 

— Ia uită-re, Dimirrescule ! exclamă el. Ai un obiect de 
studiu pentru criminalistică. Doctorii noştri au ajuns cam 
departe cu argumentele. 

— Sintem toţi obosiţi, râspunse colonelul. 

Între timp, jos în curte, ținîndu-l pe Erhan de revere, 
Claude îi striga : 

— De ce nu vrei să mărturiseşti ? Totul cra potrivit după 
cronometru, prin radio. Cind s-a anunţat că vine maşina 
noastră, s-a dar semnal femeii să iasă cu cîinele acela în ca- 
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lea noastră. Dar mintea mea proastă şi obosită n-a înţeles. 
Vrei ca modelul nostru de răutate să fie niște cîini, nu? 
Turbaţi sau aduşi la un stadiu de imitare perfectă a răutăţii, 
nu ? Asta vrei, nu? 

— Cred că e o idee bună, suspină Erhan. 

Claude îi dădu brusc drumul. 

— Vă rog să mă scuzaţi, zise el şi, simțind cum se În- 
furie iarăşi, explodă : Spune, domnule, ce vrei de la mine? 
De ce m-ai urmărit în parc, de ce picuri în creierul meu 
prost de savant toate ideile dumitale bune de copoi vechi 
al miliției ? De ce nu-mi spui direct ce vrei? 

Erhan îşi netezea reverele, scuzindu-se : 

— V-am explicat, tovarăşe profesor, eu am trei copii, 
sînt bun de pensie, sînt salariatul lor, grad mai mic, dum- 
neavoastră sînteţi dinafară, sînteţi personalitate... Doamna 
aceea a apărut însă din întimplare! Ideea cu cfinii e a 
dumneavoastră. 

— E de necrezut şi umilitor pe deasupra, zise Claude. 
Pentru mica dumitale diplomaţie orientală, mă faci pe mine 
să-mi pierd timpul ca omul dumitale de paie. 

Plictisit, îi întoarse spatele şi dădu să plece, dar micul 
doctor îi ţinu calea cu curajul pe care-l dă disperarea : 

— Opriţi-vă ! Sînteţi un om destul de puternic ca să 
puteţi asculta două minute cuvintele unuia mai bătrin... 

Îşi trase răsuflarea, se încredință că şoferul plecase şi că 
nu mai are cine să-i audă şi se agăţă de braşul lui Claude: 

— Să discutăm serios, domnule profesor. N-are rost să 
vă faceţi probleme de orgoliu. E o chestiune de profesio- 
nalism. Dumneavoastră sînteți tare în viruşi, eu în... 

— Bine, bine, îl întrerupse Claude, dar de ce... 

— Daţi-mi voie, stărui Erhan, n-am terminat: v-am 
spus ceva adineauri şi n-aţi vrut să vă notaţi. V-am spus 
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că sînteţi o personalitate şi că sinteți singurul om care poat 
şi care îl va distruge pe asasinul necunoscut. Vă rog să v 
notaţi ce v-am spus. 

— Eşti nebun, exclamă Claude, impresionat fără voi 
Chiar altă treabă n-am la ora asta, decit să-mi iau nol 
după prevestirile dumitale, 
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Generalul îi lăsă să aştepte ctreva minute. Se rase în gral 
cu aparatul electric, îşi dădu mai multă vreme pe frunte c 
apă de la frigider, înghiţi una din pilulele excitante pe cai 
medicii le declarau dăunătoare şi îşi schimbă tunica transp 
rată cu una proaspătă. 

Nu era o cochetărie, dar generalul ştia, din ani de exp. 
rienţă, că aerul său, fotogenic în cele mai dificile împrejurăr 
le inspiră oamenilor calm şi siguranță. 

— Ei! exclamă el întimpinîndu-i din prag şi adresîndu- 
mai ales.lui Claude. Mi-aţi adus ideea de geniu ? Cetăţen 
pier ca muştele. În trei, patru zile, toată activitatea oraşul 
o să fie paralizată, Ce se aude ? Luaţi loc ! Serviţi-vă. 

Claude, mulţumind pentru scaun şi cafea, trecu imediat | 
materie : 

— Ne trebuie cîini. 

— Cîini ? Nimic mai simplu. Dar să ştiţi că am încerca 
le-am dar să miroasă cartonaşul lăsat de bătrîn... 

— Ne trebuie cîini de sacrificiu, preciză Claude. Voi îi 
cerca să le fac o operaţie şi nu ştiu în ce măsură va reuşi sa 
nu. Pe lingă o injecție din cele mai simple, pentru mărire 
agresivităţii, mai trebuie și o intervenţie hepatică. Vor 
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aduşi la o stare vecină cu turbarea. Dar lucru mai important, 
fierea lor va acţiona ca o momeală pentru maşina aceea. 

— Şi? Ce realizăm cu asta ? Cum nimeresc ciinii drumul 
spre mașină ? 

— Nu pot garanta nimic, zise Claude. Doctorul Erhan şi 
cu mine n-am reuşit să elaborăm vreo metodă pînă la capăt. 
Dumneavoastră mergeţi mai departe pe căile obişnuite ale 
miliției, iar noi încercăm pe calea noastră. Mă duc chiar 
acum, sînt aşteptat. 

Claude aproape că ieșise din încăpere, cînd auzi vocea, 
generalului : 

— Ce e asta? 

Micuţul doctor Erhan stătea umil în faţa lui cu o bucată de 
hîrtie. 

— Ce e asta ? repetă generalul. 

— Bonu! de cîini, zise stins Erhan. 

Generalul luă plictisit hîrtia, dădu s-o semneze şi tresări : 

— O sută de cîini? 

— Pentru a sacrifica atâţia, trebuie aprobarea dumnea- 
voastră personală. 

— Şi de unde luăm atiţia ? 

— Nu e nevoie de cîini dresați, zise Erhan lungind vorba, 
aşteprind să iasă Claude, să nu audă restul. 

Claude se înţepeni în ușă, iar Erhan, evitind să privească 
spre el, bolborosi ruşinatr : 

— Toți cîinii sînt gata pregătiţi. 

Generalul semnă. 


26 
— Bine, bine, zicea Erhan pe coridor, mînîndu-l pe masi- 
vul doctor, v-am minţit, aveam ctîinii pregătiți încă înainte 
ca dumneavoastră să vă fi venit ideea. Mă rog, eu v-am stre- 
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curat ideea, dar vă rog, vă implor, găsiţi soluţia de operare : 
aici, deşi sînt medic ca şi dumneavoastră, sînt complet 
analfabet, 

Claude se lăsa condus, fără să răspundă. 

— Fiţi drept, continua Erhan, ştiţi prea bine că în toată 
România şi chiar în lume nu sînt mulţi care să dibuie soluţia 
asta : problema nu e numai a operării, dar să-i avem apoi 
în viaţă. 

— Mă rog, mă rog, mormăi Claude, am să încerc, dar ce 
facem pe urmă : cum ajungem pînă la „el“, pînă la maşină ? 

Erhan îşi feri privirile. Ochii îi erau trişti. 

— Lăsaţi pe mine, zise el. 
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Cele cincizeci de minute ce urmară fură poate cele mai in- 
tense clipe din viaţa lui Erhan. Îl lăsă pe Claude Rădulescu în 
laboratoarele de la subsol, însoțit de un grup numeros de asis- 
tenţi (meticulos, Erhan adusese dinainte chiar cîțiva din co- 
laboratorii de la institut ai savantului : cînd Claude intrase 
pe uşă, anestezistul lui obişnuit avea primul cline gata pregă- 
tit pentru operaţie). Erhan, fără să pară grăbit, se duse în 
biroul colonelului Dimitrescu. 

Îl rugă pe criminolog să-i dea buletinul tuturor atentatelor 
săvîrşite în ultimele ore. 

— V-aş ruga, spuse el, să daţi ordin ca victimele să nu fie 
ridicate : în toate locurile, scena crimei să råmînă cum a fost. 

— Cit timp? 

— Pînă îmi fixez teatrul de acţiune. Cum.o chema pe co- 
lega actriţei aceleia care a murit în scenă ? Sau nu, nu e bine, 
Puteţi să-mi faceţi legătura cu conservarorul ? 
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— Stai aşa, zise Dimitrescu, nu mi- -ai răspuns la între- 
bare : teatrul de acţiune pentru ce ? 


Ochii lui Erhan se umplură de tristeţe : 
— Pentru omorirea asasinului, spuse el, 
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După un sfert de oră, Erhan studiase toate cazurile aten- 
tatelor mai recente. 

— Colonele, zise el neaşteptat de familiar şi sigur de 
sine, dumneata ai vreo 23 de ani de miliţie, nu? 

— Exact, zise mirat Dimitrescu. La toți le ştii vechimea. 
atit de precis ? 

— În 23 de ani, zise Erhan fără să-i răspundă, ai putut 
să te convingi că nu sînt nebun. Mi-ai acordat adineauri 
credit şi te rog să mi-l acorzi mai departe. Ne aflăm în faţa 
unei situaţii fără ieşire — aproape. Există o singură salvare, 
una singură, mă înţelegi ? Iar pentru asta, timp de două 
ore, trebuie să-mi dai o ascultare deplină. Ne-am pierdut 
destulă vreme cu tor felul de discuţii: au fost utile, mi-au 
luminat mintea, dar acum... 

Îl privi din nou sfios : 

— Pot să mă bazez pe dumneata ? 

— N-am încotro, zise colonelul, zimbind galben. Eu unul 
am epuizat toate metodele. Dar savantul adus de dumneata 
ce face? O să-i reuşească operaţia ? 

— Sper că da. Primul lucru : terenul crimei recente din 
Meselor să rămînă neatins. 

— Am luat măsuri. La celelalre putem ridica victimele ? 
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— Să mai păstrăm două terenuri de rezervă. Alege-le 
dumneata. Apoi, am nevoie de o studentă de la arta drama- 
țică, una de reprezentare, 

— Cum adică, de reprezentare ? 

— Există două scheme ideale de actori: unii sînt de 
trăire, nu pot juca fără să trăiască toate stările persona- 
jului, alţii sînt tehnicieni lucizi, mimează pe dinafară totul. 
Să vină una îmbrăcată puţin mai vulgar, pudrată violent: 
spune-le că-i un rol de mahalagioaică. Să fie însă, neapă- 
rat, o fată bună. Şi calmă. Spune-le cum ţi-am spus : de re- 
prezentare, nu de trăire, 

Erhan se opri o clipă, să respire, şi continuă repede : 

— Pe urmă, am nevoie de doi-trei electronişti, dar nu 
cine ştie ce specialişti. 

Dimitrescu, pe cale să transmită ordinul mai departe, se 
opri cu mîna pe butonul de apel: 

— Cum adică? 

— Un specialist modern este omul care îţi explică cel 
mai bine de ce nu se poate face un lucru. Eu însă am ne- 
voie de nişte oameni cu care să mă pot înţelege repede. 

— Îi chem pe băieţii de la brigada noastră de electronică, 
Îi cunoşti doar. 

Zece minute mai apoi, cînd sfîrşi de descărcat sacul său 
de sarcini, după ce cîteva sute de oameni se puseseră în miş- 
care să execute ordinele sale, doctorul îşi controlă jenat 
bumbacul alb al mustăţii şi se închise din nou în tăcerea sa 
sfioasă. 

Colonelul Dimitrescu aţipi sub lampa de birou, cu ţeasta 
pleşuvă întinsă spre el ca un far. 

Citeva etaje mai jos, asistat de doi chirurgi veterinari şi 
de ajutoarele sale de la institut, profesorul Claude Rădu- 
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lescu — cu pielea roşie strălucind de sudoare — lua la rînd 
al patrulea câine : trei pieriseră, fără ca operaţia să reu- 
şească, 
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Dimineaţa părea scăldată în sînge. 

Totul mersese greu, infernal de greu, şi doctorul Erhan, 
care căpătase o ciudată putere asupra celor din jur, îi con- 
vinsese în cursul nopţii să amine cu cîteva ore operaţiunea. 

— Vă garantez eu că o să iasă bine! striga el. Terenul 
din Meselor să rămînă neatins, oricît de neverosimil ar pă- 
rea, iar doctorul Claude Rădulescu să doarmă trei ore, pină 
dimineaţa ! Neapărat ! 

Cu toate riscurile, se duseseră la Institutul de cercetări 
pentru somn, care avea cîteva sisteme încă insuficient stu- 
diate. 

— Pentru o singură dată, nu-i nici o primejdie, zîmbi 
şefa institutului, o femeie corpolentă, dominată, ca munții 
acoperiți de zăpadă, de o claie mare de păr alb. 

Îi vîrise pe toţi sub un jet de raze și în mai puțin de un 
minut erau adormiţi. Acum, la trezire, după două ore şi 45 
de minute, se simțeau ca după un întreg concediu. 

Coborînd scările, Claude îl privi vesel pe micul doctor de 
lingă el: 

— Îşi șade mai bine în civil. Ai trimis să ţi se aducă hai- 
nele de acasă ? 

Erhan însă, dacă era plin de putere, nu era și plin de bună 
dispoziţie. 

— Da, ştiu, zise el urcîndu-se în mașină. De 35 de ani, 
toată lumea îmi spune că nu mă prinde haina militară. 

Instalat pe canapea, colonelul Dimitrescu își bătu ser- 
vieta : 
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— Pe drum avem timp să mai cercetăm o dată planul, 
— Eu, zise Claude, tot n-am înţeles : cum o să ne ajute 

ciinii să ajungem pînă la el, pînă la geniul acela necunoscut ? 
Erhan se posomori brusc, 
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Dimineaţa părea scăldară în sînge. 

Bărrînul se sculă lesne, cu capul limpede. 

De mulţi ani dormea uşor şi se trezea fără efort. 

Oraşul era prins în văluri purpurii. Fredonînd cu sufle- 
tul uşor, bătrînul se spălă la lighean. Înfipse aparatul de 
ras în priză şi îl plimbă peste perii obrazului, pînă îşi simţi 
pielea catifelată. 

Instalaţiile fixate pe pereţii mansardei îi dădeau aceeași 
senzaţie, de catifelare, de lucru neted. Le lucrase cu migală, 
le gîndise mai bine de trei ani, le adoptase în ultimele zece 
luni, zi după zi. 

— Fleac, zise bătrinul cu voce tare. Sistemul în sine a 
fost uşor, tot timpul mi s-a dus pe afurisitele astea de 
metode contra deiectării. Trebuia să fiu sigur. Altel, 
după cîțiva răi acolo. puneau mîna pe mine şi totul 
se năruia. 

Îşi pregăti micul dejun — lapte cald și senviciuri. Era 
servit la domiciliu, pe bază de abonament, n-avea neyoic 
să iasă din casă. În timp ce sorbea prima înghiţitură de 
lapte, auzi la uşă un zgomot uşor. 

— Ai răbdare, ticălosule, mormăi el. O să-mi zgtrii uşa ! 

Deschise canatul numai puţin şi un fox sirmos se năpusti 
vesel înăuntru. 

— Ai răbdare, ticălosule, că-ţi dau imediat. 
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Iubea ciinii, dar nu suferea să doarmă cu ei. Îl hrăni încet 
pe Domnul Virgil — nu îi spunea Virgil, simplu, ci numai 
Domnul Virgil — și, simțind un val de căldură la inimă, îi 
vorbi cu dragoste : 

— Dumneata, Domnule Virgil, zise el simțind cum i se 
umezesc ochii bătrîni, dai din coadă pentru că eşti o fiinţă 
tare cumsecade. (Ochii căprui ai ctinelui se îÎncrucişau cu 
privirile lui albastre, parcă luminate pe dinăuntru.) Cre- 
de-mă, Domnule Virgil, că şi eu, dacă aş avea coadă, aş da 
din ea, pentru că şi eu sînt cumsecade. 

Ciîinele se linse satisfăcut, fără să-i mai ceară. Nu era 
un cîine prea lacom ; aprecia şi conversaţia. Îi plăcea să-l 
asculte pe bătrîn cum vorbeşte și simţea cum călătoresc spre 
el valuri de simpatie şi dragoste, de bunătate ; pentru Dom- 
nul Virgil era o senzaţie extrem de plăcută, ca şi cînd i-ar 
fi frecat cineva după urechi. 

— Acum, Domnule Virgil, o să vedem ce ne mai spune 
azi mica noastră oglindă vrăjită şi o să mai omorim cîţiva 
ticăloşi ! De acord ? 

Ciinele dădu din coadă şi îşi smuci uşor posteriorul, ca 
şi cînd ar fi vrut să-şi exprime regretul că are de-a face cu 
un bătrîn, nu cu un copil cu care poţi să alergi, să te zbengui. 
Bătrînul aprinse micul său tablou electronic şi privirea îi 
căzu din prima clipă pe punctul din Meselor. 

Se petrecea ceva anormal. 


Punctele de răutate erau de obicei imprăştiate pe mica lui 
hartă ; clipeau, unele abia se aprindeau, altele se stingeau 
sau călătoreau o dată cu mersul autobuzelor — dar întot- 
deauna Împrăştiate, nesigure şi palide. Acum însă, în Mce- 
selor, exista o lumină anormal de mare, dominînd întreg 
tabloul, strălucitoare și statornică, ca şi cînd s-ar fi adu- 
nar acolo toată răutatea universului. 


Bătrinul — ale cărui senzaţii erau de obicei mai în- 
cete — simţi cum i se zbîrlește spinarea. Acolo era un duş- 
man deosebit. Şi doar, abia cu o noapte înainte, pierise acolo 
o femeie. 

Îşi potrivi ochiul la micul său telescop video-radio şi con- 
stată cu uimire că femeia mai era acolo, întinsă pe jos. Zä- 
cea moartă, sub soarele încă roşu al răsăritului, iar bărba- 
tul stătea în genunchi lîngă” ea, alături de una din fete. Fata 
stătea în picioare şi privea în jur pe furiş, cu un aer speriat, 

Bătrinul părăsi telescopul. Nu-i plăceau aceste spectacole : 
chiar atunci cînd responsabilul microstaţiunii căzuse în faţa 
lui, evitase să-l privească. Totul era o problemă de tehnică : 
să acţionezi comanda de la distanţă, să fii acolo pe alee, iar 
aparatul din pod, aflat la depărtare, să lovească... 

Bătrinul se uită din nou la mica hartă electronică... Pil- 
piiau pe ea cîteva zeci de lumini galbene. Cea de pe Meselor 
era ca un astru, 

— Ciudat, Domnule Virgil, zise bătrînul. Mai ţii minte 
ce-am păţit cu copilul acela de nouă ani? 

Cîinele îi răspundea cu sunete guturale pierdute pe un- 
deva prin gâtlej, hămăituri vesele. 

— Noi am vrut să lovim în cu totul altă parte! zise 
bătrînul. Dar tocmai atunci i-a venit copilului acela să ardă 
aripile unei muşte. 

Privi mihnit zidul încărcat cu instalaţii : 

— E o maşină excelentă, spuse el, dar e totuşi numai o 
maşină : nu ştie multe. Unde e intensitatea mai mare, acolo 
loveşte. E ca trăsnetul. E greu s-o îndrumi. 

Învirti telescopul în cîteva direcţii, dar ştia că e degeaba ; 
orice „rău“ şi-ar fi ales ca victimă, în clipa când realiza 
contactul, maşina avea să izbească tor în Meselor. Exista 
acolo un punct de intensitate maximă și, oricît s-ar fi pre- 
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ocupat de alţii, nu putea izbi pe nimeni pînă nu lichida 
focarul acela anormal. Ă 

— La urma urmei, Domnule Virgil, sîntem oameni de 
ştiinţă. Atîta putere mai avem noi, să vedem ce se petrece 
acolo. 

Şi, cuprins de o rea presimţire, întoarse iar telescopul spre 
Meselor. 
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Soarele îşi mai pierduse din intensitatea roşiatică. 

Rochia cafenie a femeii aproape că se confunda cu pămîn- 
tul curții modeste. 

Bătrînul își plimbă obiectivul peste obrazul tras de sufe- 
rință al bărbatului, peste faţa fetei, fragedă în ciuda unei 
nopţi de nesomn,. 

Tăceau amîndoi. Bătrînul, observîndu-i, se întreba intri- 
gat unde este răutatea. Cine trebuia lovit ? Cu răii tăcuţi era 
cel mai greu. Era greu să-i identifici şi bătrinul se ferea să 
lase maşina la întîmplare. 

Telescopul alunecă imperceptibil, obiectivul se plimbă 
peste nişte globuri albastre de grădină, pe care se încolăceau 
flori de un roşu ţigănesc, stărui o clipă la 6 portiță de lemn 
albastru şi descoperi în faţa porţii, pe stradă, un om cu o 
gentuţă de medic. Era mititel, în vîrstă ; stătea de vorbă 
cu doi gradaţi aj,miliţiei şi cu o tînără violent fardată. 

— „Nu inima, zicea medicul pe o voce scăzută, ca să 
nu fie auzit de cei din curte, Își teroriza familia ; boala era 
pentru ea un mijloc de “a-şi stăpîni bărbatul şi fetele. Se 
prefăcea. Avea o inimă cu care mai putea trăi pe puţin 
zece ani. 
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— Va să zică, interveni milițianul în uniformă de sublo- 
corenent, am putea spune că răposata era un om rău. 

Medicul ezită o clipă: 

— Dacă vă preocupă omorurile acelea misterioase. am 
putea s-o încadrăm destul de bine la categoria oameni răi. 

În mansarda sa, bătrinul zimbi fericit : 

— Ai auzit, Domnw Virgil? Am nimerit-o bine! Și 
doctorul recunoaşte. 

Obiectivul părăsi grupul celor patru şi se plimbă mai de- 
parte, pe stiadă şi prin curţi. Dar, la ora matinală, totul 
părea pustiu. În unele sectoare, captatorul de sunete, precis 
aţintit, prindea chiar zgomotul răsuflărilor : oamenii mai 
dormeau. Lumina galbenă de pe tabloul bătrînului provenca, 
foarte probabil, tot din curtea aceea : una dintre rude, unul 
dintre milițieni, poate medicul ? Pămîntul grădinii părea 
răscolit şi proaspăt măturat : casa avea un grădinar destul 
de activ. 

Atenţia bărrinului se mută din nou la cei doi milițieni și la 
medic. 

— Domnişoară, zicea medicul, vorbiţi mai încer, vă aude 
fata din curte. 

— Să mă audă! striga tînăra pe o voce lătrătoare. De doi 
ani aştept să vină clipa asta ! De doi ani fi rabd lui Fănică 
toate toanele, numai de milă, că scorpia e mama fetelor lui ! 
Dar acuma gata ! Sînt tînără ! Am şi eu dreptul la viaţă ! Fă- 
nică, nu te mai preface că-și pare rău c-a murit! Fănică, 
mă auzi ?! 

— Domnişoară, zise medicul jenat, vă rog să plecari. Nu e 
momentul. 

Miliţienii păstrau o neutralitate stingherită. 

— Cum adică, nu e momentul ? urlă tinăra. Vă rog să 
constataţi că sînt însărcinată ! Sînteţi doctor! Vă rog să 
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constataţi ! Chiar acum, pe loc! E obligat să mii ia de ne- 
vastă ! Fănică, ce te faci că nu auzi?! 

Fata din curte se ridică şi veni pînă la gard. Ochii îi erau 
plini de lacrimi. 

— Doamnă, zise ea şoptir, vă rog, lăsaţi asta acum. 

— Nu mă lasă copilul ! urlă femeia. Îmi bate cu picioarele 
în pîntece ! 

În mansarda lui, bătrinul îşi frecă miinile încîntat, ca un 
colecţionar care a pus mina pe o piesă rară. Nici nu se mai 
obosi să-i împărtăşească Domnului Virgil observaţiile sale : 
se duse de-a dreptul la comutator — Marele Comutator din- 
tre Viaţă şi Moarte, cum îl numea cl în momentele de bună 
dispoziţie — şi-l întoarse. 

Ceea ce urmă, se perrecu în mai puţin de douăzeci de 
secunde, 
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Discreţia obişnuită a bătrînului îl împiedică să mai urmă- 
rească pe obiectiv, căderea femeii : se mulţumi să constate că 
lumina galbenă din Meselor se stinsese. 

Sunetele continuau însă să se audă şi bătrinul avu senza- 
ţia că trăieşte un coșmar. 

Se uită prin telescop şi văzu că femeia violent fardată 
striga mai departe. Nu căzuse, nu se întîmplase nimic cu ea, 
deşi lumina galbenă de pe tabloul lui se stinsese. Însemna că 
tot ce a fost rău acolo s-a stins, dar... 

Brusc, cei doi milițieni sc aruncară la pămînt, de parcă 
ar fi tras cineva în ei cu mitraliera. Bărbatul văduv îşi luă 
fata de mînă şi fugi cu ea în casă. Medicul își deschise geanta 


cu o agilitate de acrobat şi îi făcu o injecție tinerei violent 
fardate. Aceasta parcă nici nu observa că a fost înţepată: 
vorbea mai departe, striga, amenința, într-o explozie de 
răutate cum bătrinul încă nu văzuse. 
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Uluit, bătrinul se uită la tabloul electronic din faţa sa. 

Puternica lumină galbenă de pe Meselor era stinsă. 

În restul cartierului, licăreau citeva lumini, fără mare im- 
portanță. 

— Botoncea ! strigă cu putere o voce, Botoncea, mă auzi ? 

Bărrinul tresări. 

Se întoarse la telescopul său. 

Femeia şi medicul dispăruseră. Lîngă portița din strada 
Meselor stătea acum un om masiv şi roşcat, un om tînăr şi 
viguros ca un taur, un bărbat a cărui figură îi era vag cu- 
noscută. Omul acela se uita în direcţia lui, aproape precis în 
direcţia lui, ca şi cînd ar fi ştiut unde se află telescopul său : 
aproape că i-ar fi dat impresia că-l priveşte în ochi, dacă 
s-ar fi uitat puţin mai sus. În orice caz, îi calculaseră di- 
recţia destul de bine şi bătrinul se întrebă cum de izbutiseră, 
cum de mai trăia femeia aceea rea, ce injecție i se făcuse, şi 
de ce se stinsese luminiţa galbenă, unde fusese răutatea aceea 
excepţional de strălucitoare şi cum de se stinsese. 

— Botoncea ! strigă imperios vocea omului corpolent. 
Îţi vorbeşte profesorul Claude Rădulescu. Ştiu că n-ai cum 
să-mi răspunzi, dar te rog să mă asculţi cu atenţie. 

— Greşeşti, profesore! zbirnti brusc vocea bătrinului, 

Claude tresări, ca şi cînd vocea l-ar fi izbit, 
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— Scuzele mele, zise bătrinul, am vorbit prea tate. Nu 
numai că te aud, dar pot să-ţi şi răspund. Instalaţia asta era 
pregătită pentru partea a doua a campaniei mele, cînd 
aveam de gînd să adresez populaţiei cîteva mesaje. O pun 
în funcţiune mai devreme, pentru dumneata. 

— Mulţumesc, zise Claude. 

— În loc să-mi mulţumeşti, mai bine le-ai spune nătîn- 
gilor aceia să nu încerce să detecteze postul meu, că-şi pierd 
vremea de pomană. 

— Care nătingi ? întrebă Claude. 

— La noi se referă, zise doctorul Erhan cu un aer modest, 
făcînd cîţiva paşi pînă ajunse în dreptul lui Claude. 

Bătrinul îl recunoscu pe doctorul de adineauri ; gentuța 
din mînă îi dispăruse. 

— Să mergem în curte, îi spuse calm Erhan lui Claude. 
Avem o bancă, e mai comod. 

— Ce injecție i-aţi făcut femeii aceleia? se interesă 
bătrtuul. 

— Nici o importanţă, zise Erhan. Era o studentă de la 
conservator. O mică precauţie suplimentară, mi-era frică să 
nu intre prea bine în rol şi să piară sub loviturile dumitale. 
De fapt, am vrut să stăm de vorbă. 

— Dacă aveţi electronişti buni, cred că la ora asta v-au 
comunicat : postul meu nu poate fi interceptat. 

Bătriînul făcu o pauză şi scoase un oftat de uşurare. Pă- 
rea mulțumit că, după atita vreme, are cu cine schimba o 
vorbă. Domnul Virgil redevenise un simplu căţel: nu mai 
era singurul său companion de convorbiri. Îl luă în braţe şi se 
aşeză pe scaun, trăgind puţin telescopul, să nu-i piardă din 
obiectiv pe cei doi medici. Cel mărunt, al cărui nume era 
ignorat de bătrin — un: omuleț virstnic, cu ochelari de 
modă veche şi mustață albă — primise un bilețel prin stin- 
ghiile gardului, i 
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— Fleacuri ! zise bătrinul. Nu merită să vă pierdeţi vre- 
mea cu asta. Nu ştiu cum aţi ferit-o pe femeia aceea, dar 
fapt e că nu im-aţi prins şi n-o să mă prindeţi. Spuneţi ce 
aveţi de spus: vă dau cinci minute! 
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Capitolul ce urmează e rezervat cîtorva lămuriri, pentru 
cei dornici să cunoască culisele tehnice ale marilor bătălii. 
Săptămini de zile, presa mondială a speculat mai apoi lupta 
originală ce s-a desfăşurat într-un cartier oarecare al Bucu- 
reştilor și a admirat creierele de înaltă clasă ce se înfrunta- 
seră de o parte şi de alta a baricadei : un bătrîn autodidact, 
izvorit din straturile anonime ale populaţiei, un savant de 
renume mondial și un vechi slujbaş care îşi purta cu sfială 
uniforma de maior medic al miliției. 

Bătrinul ghicise exact cuprinsul bilețelului primit de 
Erhan. 

Elecrroniştii îi comunicau În termeni categorici că depis- 
tarea postului de emisie e imposibilă. Botoncea — căci ne- 
cunoscutul nu contestase că l-ar chema aşa — nu lucrase 
degeaba doi ani la paza instalaţiilor electronice care dirijau 
autobuzele. Postul lui de radioemisie folosea o parte din 
aparatura de radio a autobuzelor din oraş ca un fel de re- 
transmiţător inert: la fiecare secundă, postul lui Botoncea 
schimba automat autobuzul, iar electroniştii nu mai aveau 
cum identifica direcţia din care veneau undele. Era ca o 
minge care se izbeşte de roate zidurile : nu mai ştii cine şi 
de unde a aruncat-o. Depistarea, totuşi, s-ar fi putut tace, 
limitînd numărul autobuzelor din circulaţie şi branştnd la 
ele toate emiţătoarele miliției. Ar fi fost necesare citeva 
iar bătrînul, prudent, anunţase că le dă cinci minute. 
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Primul minut trecuse şi, stînd liniştit pe bancă, Erhan 
primi de la avertizorul tactil pe care îl ţinea ascuns în palma 
stingă semnalul aşteptat. Era un zbirnit în podul palmei. 

— Botoncea, spuse el imediat, lupta dumitale este inu- 
tilă. E păcat de sacrificiul pe care-l faci. 

Bătrinul încercă să descifreze sensul avertismentului și 
fruntea i se broboni brusc de sudoare: privind la tabloul 
electronic, observă că la punctul din Meselor se aprinsese ia- 
răşi o lumină galbenă. 

Ca şi lumina dinainte, era anormal de puternică : faţă de 
celelalte, strălucea, părea între dealurile domoale ale răutăţii 
diurne, un Everest, un monstru, un pisc inaccesibil al rău- 
tăţii. 

Răutatea exista, răutatea triumfa. 

Aruncînd căţelul din poală, bătrînul se ridică brusc şi în- 
toarse iar Marcle Comutator dintre Viaţă şi Moarte. 

Lumina dispăru imediat.  Bărrînul lăsă să-i scape din 
adîncul pieptului un oftat de uşurare, 

— E degeaba, zise blind Erhan. În maximum două mi- 
nute, aşa-zisa răutate o să apară iar. Gata, Botoncea, jucă- 
ria s-a stricat, Mai bine ascultă aici cuvintele pe care vrea 
să ţi le adreseze profesorul. 

Bătrinul începuse să răsufle greu şi pîndea obsedat ta- 
bloul cu luminiţe galbene. 

Claude căută să fixeze punctul acela invizil din văz- 
duh, indicat ca „epicentru“ probabil al crimelor. 

— 'Tovarăşe Botoncea, începu el încet. 

— Nu sînt tovarăș cu voi! urlă bătrinul. 

Vocea, direcţionată cu precizie electronică, făcu să zbir- 
niie toate acoperișurile vechii străzi. Era o stradă rămasă ca 
prin minune între magistralele clădirilor înale, un loc 
anume ales de Erhan, ca fiind mai izolat. 

— Am vrut să-ţi vorbesc, stărui Claude, în calitate de 
om care mi-am închinat viaţa alinării suferințelor ome- 
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neşti. Îţi cunoaştem biografia, domnule Botoncea, te înţe- 
legem, ai suferit mult, ai fost nedreptăţit, dar, re rog, pune 
capăt şirului ăsta tragic de morţi: 

Bătrinul îl urmărea cu o privire şireată. Bătrînul ştia 
ceva, îşi amintise ceva, În arsenalul lui complicat, strîns cu 
grijă de-a lungul anilor, avea o puşcă veche, o puşcă de bă- 
taie lungă, o puşcă de înaltă precizie, 
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— Nu vreau să-ţi aduc argumente ieftine, urma Claude 
(şi deodată, în timp ce vorbea, îşi dădu seama cu claritate 
halucinantă de tot ce va urma, își dădu seama de ce repeta 
mereu Erhan că el, Claude Rădulescu, e omul care îl va 
distruge pe necunoscutul de geniu, şi simţi o nevoie subită 
să-l sugrume pe omuleţul de lingă el, dar imediat, de parcă 
i-ar fi ghicit gîndurile, Erhan luă laba mare a profesorului 
şi o mîngtie uşor, ca şi cînd ar fi mîngtiat mîna unui copil, 
iar de îndată ce îşi simţi mîna eliberată, Claude găsi: în 
palmă un obiect miniatural) dar ai văzut și dumneata că 
pînă şi femeia aceasta rea, care îşi teroriza familia, pînă şi 
ea e plinsă şi regretată. Noi n-avem voie să ne facem sin- 
guri dreptate, să răpim vieţile oamenilor, mă auzi? 

Obsedat de tabloul electronic din faţa lui, bătrinul auzea 
fiecare cuvînt al lui Claude şi se uita mereu la ceas. Aştepta 
să vadă dacă necunoscutul cu mustăcioară albă a spus ade- 
vărul, dacă luminiţa galbenă va reapare în mai puţin de 
două minute. 

— Eşti primul om din istorie care poate descifra de la 
distanţă umorile lăuntrice ale semenilor săi, spunea Claude. 
Invenţia dumitale va face epocă. Lasă-ne s-o cunoaştem, la- 
să-ne să-i dăm toate aplicaţiile, 

Lumina se aprinse, 
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Răutatea reînvia. Lumina aceea teribilă, din Meseror. 
Unde, la cine exista ? Bătrînul exploră la telescop întreaga 
stradă : era pustie. Afară de cei doi oameni care stăteau pe 
bancă, nu se mai vedea nimeni. 

De unde ? De unde venea răutatea ? 

Bătrînul întoarse Marele Comutator şi luminiţa se stinse. 

— Degeaba, zimbi blind Erhan. O să reapară, de data 
aceasta însă în mai puţin de un minut. 

Bătrinul se hotărî să lovească îndoit, să lovească tare. 

— Regret foarte mult, zbirnii vocea lui, dar mă faceţi 
să trec la măsuri drastice. 

— Nu înţeleg, zise Claude. 

— Dumneavoastră, spuse bătrînul, aţi găsit un truc prin 
care pe tabloul meu de comandă apare mereu un semnal. 

Claude îşi şterse fruntea. Soarele începea să capete putere 
şi să-l încingă. 

— Pină acum, zise Botoncea, eram în ochii dumnea- 
voastră un asasin, dar cel puţin am fost un asasin omenos. 
Niciodată nu mi-am pus maşina la lucru, pină nu m-am 
convins că e vorba de un om care merită într-adevăr să 
moară. 

— A murit şi un copil de nouă ani. 

— Maşina e direcţionată automat asupra focarului prin- 
cipal de răutate. Eu o dirijasem în altă parte, dar copilul 
a captat-o fără voie, ca un metal care atrage trăsnetul. 

Claude izbucni, ameninţind cu pumnul în gol: 

— Un singur caz, şi tot ar fi fost destul să închizi pen- 
tru totdeauna mașina aceea ! 

— Dimpotrivă, zise mindru Botoncea, tocmai asta vo- 
iam să vă anunţ: dacă nu încetaţi să creaţi focarul acesta 
curios, eu Îmi las maşina tot timpul deschisă. 

— Ar fi un măcel! protestă Claude. După calculul meu, 
maşina dumitale poate lichida şi douăsprezece vieţi ome- 
neşti pe minut: ar fi un măcel. 
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— N-aveţi decît să-l evitaţi! Renunţaţi la trucul dum- 
neavoastră şi ne întoarcem la situaţia dinainte, E un ulti- 
matum. 

— Cît timp ne daţi? întrebă Erhan, crispat şi politicos. 

— Trei minute, zise bătrînul, iar în timpul acesta închid 
şi contactul radio. Am închis. 

Pămiîntul răscolit al grădinii se ridică deodată.ca o 
trapă. 

Cu uluire, bătrinul văzu că în curtea din strada Meselor 
se amenajase un adevărat subteran : profesorul roşcat şi 
omulcţul cu figură de funcţionar coboriră grăbiţi nişte 
trepte şi trapa se închise la loc peste ei. 
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Bătrinul încercă să asculte, dar trapa era din material re- 
fractar. 

Coboriseră pe faţă, tără să se ascundă. Dacă îl lăsaseră să 
vadă trapa, însemna că vor să-i dea de înţeles că-s pregătiţi 
pentru lupta finală. Probabil că acolo, în adăpostul amc- 
najat sub curte, ascund aparatura prin care îi aprind lui lu- 
mina de răutate de pe hartă, 

Bătrînul se uită la tabloul electronic, zări iar lumina ca- 
re-l scotea din minţi şi întoarse Marele Comutator. 

În aceeaşi clipă, în subteranul unde coboriseră Claude cu 
Erhan, un dulău cenușiu legat cu frînghii scoase un geamăr 
ca de om, se încordă la maximum în legăturile sale şi se muic 
inert. 

— Mai aducem ? intrebă colonelul Dimitrescu. 

Sistemul fusese organizat ca un ceasornic, Un lanţ de 
chirurgi lucra fără încetare, imitind intervenţia pe care o 
făcuse Claude în cursul nopţii. Cfinii operaţi soseau ca pe 
bandă, aduşi prin subterane din două străzi vecine (tot sis- 
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temul de subterane fusese construit de miliţie în numai cele 
citeva ore din cursul nopţii ; în acelaşi cimp, fusese evacuată 
populaţia străzii ; şi, culmea, aceleaşi pregătiri se făcuseră 
pe strada pictor Andreescu, ca un teren secund, prevăzut de 
Erhan pentru cazul că punctul Meselor ar fi dat greș). 
Ciinilor gata operaţi şi legaţi li se făcea, la momentul dorit, 
înjecţia activantă : imediat, o explozie de răutate aprindea 
lumina inexplicabilă de pe tabloul bărrinului. 

Erhan păstră o tăcere îndelungată. 

— Nu vă supăraţi, îi spuse el lui Claude, dar sînt cîteva 
detalii pe care aş dori să le discut separat cu colonelul. 

— Ne aşteaptă un măcel ! îl averziză Claude. Și de data 
asta nu clini — oameni ! 

— Îmi pare bine, în sfîrşit, că înţelegeţi despre ce e vorba, 
fi răspunse Erhan, aproape duşmănos. Miliția a încercat de 
mult să vă explice asta şi să vă ceară ajutorul din vreme! 

— Dumneata discuţi a cui e vina și eu discut despre vieți 
omenești ! 

Doctorul Erhan îşi scoase ochelarii, să-i şteargă, şi pri- 
vireca lui căpătă o expresie vagă. 

— Vor fi şi victime omeneşti. E inevitabil. Dar trebuie 
să terminăm odată povestea asta. 

— Cite victime ? întrebă Claude. Dacă lasă maşina per- 
manent deschisă, vor fi mii! E ridicol, dar trebuie să ne 
întrebăm cîți Oameni răi există într-un cartier, 

— Miliția îşi asumă toată răspunderea, spuse ţeapăn 
micul doctor. Și vă rog să vă păstraţi calmul, pentru că 
sinteți în primejdie : în tot adăpostul acesta, sînteți fiinţa 
cea mai agitată, afară poate de cfine. 

Îl lăsă uluit şi îl trase de o parte pe colonelul Dimi- 
trescu. 
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— Cîini, aduceţi tot timpul cîini! I-a scăpat o infor- 
maţie importantă. Unde e răutatea mai mare, acolo — auto- 
mat — cad represaliile maşinii. Totul este să rezistăm măcar 
cinci minute: să-i dăm „maşinii“ hrană pentru cinci mi- 
nute. Să creem o perdea de protecţie pentru oameni. 

Îşi coborî glasul, să fie sigur că nu-l aude Claude : 

— Adică să-i dăm maşinii ctini. De data asta însă, 
dispersaţi în tot cartierul. Dacă durează camuflarea ctinilor, 
atunci lucraţi pe faţă: oricum, nu e prost, pînă la urmă 
o să ghicească că e vorba de cîini. Coordonăm acţiunea prin 
radio, La fiecare cinci secunde, se face o injecție altui cîine, 
Maşina va lucra cu randament maxim : să sperăm că nici 
un om, În minutele astea, n-o să fie mai rău decit bieţii 
dulăi. 

— Şi? întrebă Dimitrescu. După cinci minute, ce se 
întîmplă ? 

Erhan dădu din umeri şi întoarse capul. Privirile îi căzură 
pe pumnul strîns al profesorului. Se duse pînă în colţul 
unde, pe un scăunel de lemn, îl lăsase pe Claude. 

— Vă rog să mă scuzaţi pentru adineauri, îngină el pe 
tonul sfios cu care Claude începuse să se obişnuiască şi în 
care nu mai credea. Ne-am cam pierdut calmul. 

Întinse un deget spre pumnul închis al profesorului : 

— V-am strecurat adineauri încă o pilulă. De ce n-aţi 
înghiţit-o ? 

Claude îşi deschise pumnul şi privi micul hap de culoare 
verde. 

— Nu ştiu de ce m-aţi amestecat în toată afacerea asta. 

— Vă rog, daţi pilula pe gît. Pentru dumneavoastră, 
minutele care urmează o să fie cele mai riscante. Mă tem 
pentru viaţa dumneavoastră. 

— Atunci, de ce m-ai amestecat În toată afacerea asta ? 

— V-am spus: aveţi o putere de convingere care mie 
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imi lipsește. Amintiţi-vă ce v-am spus: sînteți singurul 
care va putea să-l distrugă. 

Claude îl privi în ochi şi întoarse încet mîna deschisă, 
pînă ce pilula căzu pe pămîntul proaspăt al adăpostului. 
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Bătrînul, în acest timp, nu rămăsese inactiv, 

Revăzu cu dragoste vechea sa puşcă de la stînă ; acum 
era depăşită, dar atunci cînd o dobîndise, avea — cu cei doi 
kilometri de bătaie ai ei — reputaţia unei arme neîntrecute 
în lume. 

Îi controla temeinic unsoarea şi încărcătura. 

Domnul Virgil se freca de picioarele lui, trist că e ig- 
norat. 

Cît timp Îşi făcea pregătirile pentru o luptă pe care o 
presimţea ultima în viaţă, bătrinul se gîndea. 

Lumina aceea nu putea fi provocată artificial. 

Nu putea proveni decît de la un om, de la o... 

Adevărul îi sări în ochi. 

La urma urmei, cum îşi făcuse el descoperirea ? Nu ex- 
perimentînd pe animale ? 

Bătrînul zimbea. Criza fusese depăşită. 
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La sfirşitul celor trei minute, Claude şi cu Erhan suiră 
treptele şi se opriră în curte, în faţa vechii bănci vopsite în 
albastru. 

— Ce aşi hotărît? întrebă din văzduhuri vocea bă- 
trinului. 
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— Vă somăm să scoateţi din uz instalaţia, spuse see doc- 
corul Erhan. Ultimatumul nu-l primim. 

— E treaba dumneavoastră! tună bătrînul. (În ciuda 
amplitudinii maxime, vocea suna calm.) Eu, din această 
clipă, las maşina deschisă. Dar să ştiţi: o să moară și oa- 
meni. Nu numai cîini. 

Claude tresări, ca şi cînd l-ar fi lovit cineva. 

— N-auzi ? îi şopti el doctorului Erhan. N-auzi că a 
aflat de cîini ? 

Doctorul făcu un gest resemnat şi se aşeză pe bancă. 
Claude, apucat de disperare, simțind că luptă între două 
forţe încăpăţinate, două forţe oarbe care nu cunosc iertarea 
şi macină între ele vieți omeneşti, îşi răsuci faţa către agre- 
sorul invizibil din depărtări : 

— Domnule, ţipă el cu faţa şiroind de sudoare, omule, 
nu ucide! N-ai voie! Înţelege! Nu fi bestie! 

Doctorul Erhan, neliniştit pentru o clipă, se ridică repede 
şi veni să-i spună lui Claude cîteva cuvinte şoptite, Întin- 
zîndu-i mîna. Furios, savantul îl lovi peste mină: două 
hapuri verzui se rostogoliră pe jos. 

Bărrinul, în mansarda lui, rîdea. Marele Comutator era 
întors şi tot felul de luminiţe galbene, la fiecare cîteva se- 
cunde, dispăreau în marele neant. O voce de la un radio 
îndepărtat prevenea populaţia să nu iasă din casă, să nu-şi 
piardă calmul. Un om corpolent, cu pistrui şi păr roşu, 
puternic ca un bou, plingea într-o curte pustie: pumnii lui, 
mari ca nişte mănuși de box, se ridicau spre un duşman 
invizibil. 

— N-ai voie să judeci, n-ai voie să omori! Oricit ai fi 
suferit, n-ai voie! 

Colosul se lamenta, vorbea fără şir, iar la spatele lui doc- 
torul Erhan stătea cuminte pe banca lui și se trăgea de 
mustață. Savantul avea un aer comic: era ridicol să vezi 
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un om atît de puternic cum se jeleşte. Pielea muiată părea 
că se topeşte la soare. 

— Gîndeşte-re, urla Claude, în clipa asta mor sute de 
oameni ! Sute, mii ! 

Bătrinul începuse să se plictisească. Degetele lui se plim- 
bau peste ţeava puștii. 

Brusc, Domnul Virgil plecă de lîngă el și se trase într-un 
colţ îndepărtat al mansardei. 

În curtea de pe Meselor, trupul neînsufleţit al cardiacei 
rămăsese întins pe pămîntul proaspăt răscolit, Femeia zăcea 
pe spate, într-o rochie modestă, o rochie cafenie, „Si înfăţi- 
şarea ci tihnită parcă povestea despre o lume împăcată, 
în care oamenii nu au crize de inimă, nu se chinuiesc 
unii pe alții şi nu au nevoie să se roage unii de alţii, să se 
umilească unii pe alții. 

Claude se uită cu disperare la doctorul care şedea nemiș- 
cat în spatele său, dar de acolo simțea că nu poate veni nici 
o şov ătală, nici un pas de cedare. Făcu doi paşi înainte şi se 
azvîrli în genunchi lîngă cadavrul femeii : 

— Te rog, zise cl din genunchi şi ridicînd braţele spre 
adversarul său invizibil din cer, te rog ca pe un dumnezeu, 
încetează, mor oamenii... unii nici nu sînt de vină... există 
greutăţi, suferinţe, de cînd e viaţa... poate nici lor nu le 
place... Nimeni nu e rău de plăcere, nimeni nu vrea să fie 
rău. Te rog ca pe dumnezeu! 

— Îi aperi! bubui furioasă vocea din ceruri. Îi aperi pe 
ticăloşi ! Nu meriţi o soartă mai bună ca a lor! O să 
pieriți cu toţii! Bostiilor! Fiare! 

— Eşti hain, urlă Claude, eşti mai rău decit toţi răii! 

Cu gesturi furişe, doctorul Erhan scoase de la subsuoara 
stingă un revolver mititel și trase în Claude Rădulescu. Nu 
era greu să nimereşti în masa aceea imensă de carne. Pro- 
fesorul se prăbuşi imediat, cu pumnii Înainte. 
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Erhan lepădă micul revolver pe bancă şi privi în toate 
părţile, uşor neliniștit. Îşi deschise discret palma stingă şi 
privi avertizorul de acolo. În subteran fusese adus un nou 
cline Şi. Și.. 

Trapa de pămînt se deschise. Colonelul Dimitrescu îşi 
scoase prudent capul gălbui şi privi spre Erhan cu ochi 
mari. 

— Ei? 

Un uriaş ctine lup îi ţişni de lîngă picioare şi sări apoi de 
pe_trepte, năvălind furios în aerul proaspăt al grădinii. 

Erhan privi cîinele, ca şi cum nu i-ar fi venit să-și creadă 
ochilor şi urlă : 

— Trăieşte ! „Trăieşte ! Cuţu ! 

Namila nu voia să se recunoască sub acest nume. Alerga, 
cu botniţă, prin toată curtea, şi gemea, voia să apuce prin 
sîrma botniței nu fir de iarbă care să-i răcorească botul în- 
cins ; un cline isteric, bucuros că trăieşte, 
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Claude privi mirat figurile din jurul său. Şedea pe bancă 
şi doctorul Erhan îi masa încheieturile. 

— A fost mai tare ca mine, se scuza Erhan, ruşinat ca 
niciodată. Te rugasem să iei pilulele şi n-ai vrut. Am simțit 
că nu mai rezist. A fost o doză foarte mică. Nici zece minute. 

Claude luă de pe bancă micul revolver de injecții şi îl 
privi. 

— O secundă, am crezut că mor, că el... Unde e el? 

Erhan îşi tamponă uşor mustaţa albă și îşi potrivi 
ochelarii. 

— E mort, zise el. E mort mai mult ca sigur. Îl caută, 
S-ar putea să dureze mai multe zile, Fapt e că maşina nu 
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mai funcţionează. Poate a căzut peste ea. Poate a explodat 
cînd l-a omorît pe el. 

— Maşina, maşina, îl îngînă Claude furios. Pînă... pînă 
la urmă, câţi oameni au murit ? 

-— N-am putut afla încă. Poate că n-a murit nici un om : 
tributul cel mai mare l-au plătit ei — şi Erhan arătă cîinele 
care se plimba înfrigurar prin grădină. 

— M-ai minţit! zise supărat Claude, privind absent 
oamenii care duceau pe o targă cadavrul femeii. M-ai făcut 
să cred că mor oameni ca să... ca să-l răpun. M-aţi transfor- 
mat În ucigaş. De la începutul acestei afaceri am fost tot 
timpul o unealtă în mîinile dumitale. 


Erban tăcu plin de respect — ştia că tînărul savant a 
înțeles tot — iar Claude îi fu recunoscător pentru această 
tăcere. 


— Totuşi, zise Claude, la un moment dat te-ai temut. 

—— Sînteţi un om extrem de omenos, răspunse încet 
Erhan. 

— Totuşi, stărui Claude, la un moment dat te-ai temut, 

— Eraţi unul din puţinii inşi capabili să se înfurie fără 
răutate, fără risc mortal: totuşi, cînd i-aţi strigat că e un 
om rău, m-am temut, e adevărat, n-am mai putut să rezist, 

Un sanitar îi făcuse cîinelui o injecție calmantă ; elibe- 
rată de botniţă, namila mirosea liniștită parii de grădină 
şi se uita în sus, la globurile albastre. Un uruit de motor se 
auzea în depărtare. Oraşul se trezea la viaţă. 

— De altminteri, adăugă Erhan încet, cred că în clipa 
aceea a murit. Cînd i-aţi strigat că e rău. Şi-a dat seama 
fine Nu trebuie să vă pară rău. Nu exista altă soluție. De 
la început mi-am dat seama. Trebuia un om suficient de 
puternic ca să-l facă să-şi dea seama că a ajuns el însuşi 
rău. Restul... restul a venit de la sine, 

— A fost un geniu, zise Claude. A fost un om foarte bun, 
un om foarte simţitor. A vrut imposibilul, 
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În uruitul care creştea, Daimlerul strălucitor al generalu- 
lu; Săndescu trînă brusc în faţa căsurei modeste. Generalul 
era proaspăt, cărarea din părul lui avea un traseu impeca- 
bil ; mirosea a colonie bună, voia să ofere oamenilor săi op 
imagine optimistă. 

— Felicitări ! spuse el coborînd vesel. 

Claude se îndepărtă fără să spună un cuvînt. Îşi închipuia 
un om bătrin, căzut undeva, peste o maşină fantastică 

— Felicitări, repetă generalul, strîngind mîna colonelului 
Dimitrescu. Acesta îşi scosese chipiul şi faţa lui îşi recăpătase 
expresia obişnuită, puţin obosită. 

Erhan, retras în fundul curţii, coordona munca ultimilor 
oameni care cvacuau grădina şi aparatajul ei complicat, 
ascuns sub flori. Din cînd în cînd, i îşi tampona uşor mustaţa 
cu o batistă mică, şi vocea lui, dînd în limite dispoziţii tehni- 
cienilor din jur, suna înnăbușită sub micul patrat de pinză 
albă. 

— În orice caz, zise generalul încet, ne-am ales cu o în- 
văţătură : n-avem cadre, n-avem personal calificat. Profe- 
sorul Rădulescu ăsta a făcut minuni: de acum încolo, tre- 
buie să lucrăm numai cu personalităţi. 

— Tovarăşe general, zise Dimitrescu ştergindu-și ţeasta 
pleşuvă, îmi permit să vă rog să nu fiți rău: primejdia 
încă nu e complet înlăturată. 

Cei doi ofiţeri se priviră scurt, iar colonelul adăugă cu o 
tristeţe neaşteptată : 

— Genule, să ştiţi, nu sînt chiar atît de rare. Rezistă însă 
destul de rar ; şi destul de rar ştim să le vedem din vreme. 

Undeva, într-o mansardă, un fox mic zgtria îngrozit uşi 
cu labele, 
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mașina de îmbunat 
cemombii 


Motto: 


— Dragul meu, ce faci de week-end? Nu vii cu 
noi la vinătoare 2 

— Nu vin, că n-am puşcă, 

— Păi aveai o carabină superbă. 

— Da, dar i-am Împrumutat-o unuia, Lee Oswald, 
şi nu ştiu ce-a făcut cu ea. 


(Anecdota tristă din secolul XX) 


Aeroportul principal din Rilimbadjaja (altul. nu mai 
exista în oraș, dar îi spunea totuşi principal) era împodobit 
de zile mari, bananierii aproape nu se mai vedeau sub marile 
„banners“, sloganuri înscrise pe pînză. Demnitarii stăteau 
demni, ţepeni, în fracuri negre şi jobene negre, la întrecere 
cu culoarea pielii, şi zîmbeau din când în cînd, cu dinţi mari 
şi albi, la întrecere cu albul imaculat al plastroanelor. Piep- 
turile le erau umflate şi ca şi cînd posesorii s-ar fi temut să 
nu le zornăie decoraţiile mari, multe și mult prea apropiate 
una de alta. 

Mai încolo aşteptau, între alţi domni negri, albi cu pielea 
inroşită de soare, membrii corpului diplomatic, în ţinută 
oficială, purtind decoratii ceva mai discrete, însoţiţi de 
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doamnele respective, cu rochii înflorate distins şi mănuși 
albe ce. urcau pînă spre cot, doi-trei militari englezi, cu 
mustăţi scurte care păreau a face parte din uniformă, un 
american de proporţii neverosimile, venit parcă din Texas, 
unde se zice că toate lucrurile sînt uriaşe, un italian mărunt 
şi smead, singurul alb care, datorită pigmenţilor meditera- 
neeni, părea a nu suferi de soare şi un ceh rătăcit, repre- 
zentant comercial provizoriu (Mabanga n-avea relaţii cu 
nici o. țară socialistă), neştiind nici el unde e mai bine să se 
aşeze, neavînd statut diplomatic, dar neputindu-se vîri în 
masa ziariştilor gălägioşi, cu cămăşi multicolore, neprotoco- 
lari pînă în cele mai mărunte gesturi, mestecînd gumă şi 
vînînd în obiectivul aparatului foto cîte un aspect inedit, 
vreo femeie cu bustul descoperit, cu sînii mari, să le mai 
umple vremea pînă la marea recepţie de pe aeroport. Un rol 
destul de mare vor juca în povestirea. noastră operatorii, 
aflaţi pe platforme înalte, care miînuiesc camerele ultra- 
moderne de televiziune, reţea abia instalată în capitală. 

Patru rînduri de vînători de elită, cu căciuli uriaşe de 
blană roșie şi cu ghetre galbene transpirau abundent lingă 
fanfara ale cărei uniforme întruneau toate culorile găsibile 
pe continentul african. Ceva mai departe se aflau civilii, 
membrii partidului Cemombe, îmbrăcaţi în cămăși de mă- 
tase cu dungi albe și roşii, avind pe faţă şi pe spate pictat 
cîte un cap mare al președintelui Cemombe, ilustrul condu- 
cător al republicii Mabanga, președintele Guvernului, pre- 
şedintele Senatului, președintele Parlamentului, Mareşal Su- 
prem al Forţelor Armate ale Mabangăi și totodată Ministru 
al Armatei şi Ministru al Afacerilor Externe și al Afacerilor 
Interne, preşedinte de onoare şi totodată președinte activ 
al Ligii Anticomuniste Naţionale de Luptă pentru Progresul 
Socialismului Negru (L.A.N.L.P.S.N.), denumită pe scurt 
partidul cemombist. Capul lui Cemombe zugrăvit pe cămăși 
era de două ori mai mare decît în natură. dar. ca să nu în- 
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capă nici o îndoială, membrii partidului mai purtau o 
insignă suplimentară, cît monezile de-o mabanga-guinee, tot 
cu chipul lui Cemombe. 

În sfîrşit, dincolo de rîndurile lor compacte se întindea 
poporul de rînd, o gloată veselă care rîdea din te miri ce, 
mai ales bărbaţi tineri, în zdrenţe kaki şi albe, extrem de 
solizi şi de bine dispuşi, foarte dornici să vadă cu ochii lor 
cel mai mare şi cel mai înțelept om de pe lume, cel care 
declarase „sîntem numai trei milioane, -dar fiecare dintre 
noi face cît zece europeni, cît zece americani şi cît zece asia- 
tici şi de aceea eu sînt spaima ruşilor, eu sînt spaima yan- 
cheilor, eu sînt spaima chinezilor. şi tot eu sînt spaima 
tuturor africanilor vinduţi străinărăţii,“ 

Pe scurt, dintre toate personalităţile cu greutate în poli- 
tica Mabangăi nu lipseau decît două grupuri restrînse : unul 
alcătuit din Cemombe și consilierii săi mai apropiaţi, aflați 
într-un avion Beechcraft, şi celălalt în frunte cu prinţul 
Abdulla Mongo, vice-președinte al partidului radical de 
stinga, compus din opozanţii făţişi ai regimului şi aflat la 
ora aceea în cinci celule din închisoarea „Piccadilly Circus“. 
(Piccadilly fusese porecla dată în ironie de unul din foştii 
guvernatori englezi căruia îi era dor de meleagurile londo- 
neze ; noul guvern dăduse nume africane clădirilor cu de- 
numiri englezeşti, dar în cazul închisorii găsise preferabil 
să schimbe vechiul nume african şi să adopte o denumire 
britanică.) În sfirşit, era deocamdată absent de pe aeroport 
şeful local al spionajului englez, singurul care atlase că avio- 
nul va întîrzia ; ba, după unii, Granville pusese la cale el 
însuşi această întirziere, fiind un tip extrem de comod, În- 
grozit de ideea de-a ieşi din casă înainte de se înserează. 

Puțin dincolo de şirul demnitarilor în fracuri negre se 
afla un umbrar de mătăsuri portocalii, sub care-se puteau 
adăposti de soare vreo patru Cadillac-uri şi sub care se 
păzea de arșiţă, singură-singurică, o femeie (e drept, valo- 
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rînd cît patru Cadillac-uri, dacă nu şi mai mult, avînd în 
vedere raritatea tipului uman prin aceste părţi ale Africii) 
o blondă, şi nu orice fel de blondă, ci una veritabilă, doamna 
Mary-Lou Cemombe. Toţi supuşii republicii ştiau că Ma- 
rele Stăpîn le cere să-i urască pe toţi albii, fără excepţie, şi 
toţi supuşii erau foarte mîndri că Marele Stăpin are de soţie 
o albă extrem de albă. 

Republica Zorombi — vecina de la est a statului Ma- 
banga — naţionaliza rapid societăţile colonialiştilor, dar 
declarase solemn că nu face între cetăţenii ei nici un fel de 
deosebire de rasă şi avea în rîndurile guvernului, demonstra- 
tiv, şi un alb. În Mabanga, dimpotrivă, domnul Jeremiah 
Cemombe lăsa banul albilor să pătrundă în toate mădularele 
tinerei sale republici, ţinea pe furiş în toate serviciile de 
securitate consilieri cu nume englezeşti şi trecuturi germane, 
dar rostea la fiecare trei zile cîte un discurs împotriva tutu- 
ror albilor şi nu permitea nici măcar cetăţenilor de origine 
indiană să deţină vreun post public. Mary-Lou însă, blonda 
veritabilă, era excepția fericită, bobul de fantezie, şi toţi 
supuşii o iubeau şi toţi supușii erau foarte mîndri că regele 
lor bogat — pardon, preşedintele, dar tot acolo ajungem, căci 
Cemombe era puternic cît zece regi mari — are o blondă 
veritabilă, o daneză cu ochi albaştri. 

Nu era nevoie ca Cemombe să dea vreo explicaţie. Toate 
lucrurile se înțelegeau de la sine. 

— Albii, fără nici o excepţie, sînt duşmanii noştri! de- 
clara Cemombe fotografiindu-se alături de minunata sa 
soţie albă şi toată lumea era fericită şi nimeni nu vedea vreo 
contrazicere. 

— Toate republicile africane din jurul nostru ne sînt 
dușmane ! declarase Cemombe şi toţi supușii erau fericiţi 
că preşedintele lor nu se lasă păcălit de nimeni. 
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— Toate republicile africane din jurul nostru ne sînt 
prietene ! declarase Cemombe î înainte de a începe turul său 
de vizite prin vecini şi toţi erau fericiți că marele şei se 
duce pe la vechii săi prieteni. 

Rostul vizitei nu se jenaseră să-l declare corespondenţi 
englezi şi americani (cei sovietici, mai precauți, se mulţu- 
miscră să-i citeze pe colegii lor anglo- -saxoni ; de altminteri 
Mabanga nu primise nici un corespondent din vreo ţară 
socialistă, cu excepţia unuia din R.D.G.). Scopul nedeclarat 
al vizitei era găsirea unei căi spre ocean, în eventualitatea 
că rhodezienii ar bloca mărfurile trustului RAA. Rhodesian 

Anglo-American, vechiul trust mondial al aramei, îşi trăgea 
numele nu de la Rhodesia, ci de la un admirator şi prieten 
al lui John Rhodes ; supăraţi cu englezii, rhodezienii — tot 
englezi, ca sînge, dar născuți mulţi pe pămîntul Africii, so- 
cotindu- -se africani albi şi supăraţi de tratamentul de colonie 
pe care li-l aplica patria-mamă — amenințau să blocheze 
calea spre Ocean a trustului Rhodesian Anglo-American. 
Cemombe (care deținea 19/0 din acţiuni, 25%/0 în numele 
său şi 24%/0 ale statului pe care îl prezida) căuta acum o. cale 
de împăcare cu republica Zuluwi, de la vest (pe care o înju- 
rase mulți ani ca fiind „creatura plutocraţiei yanchee“) şi 
cu cea de la est, Zorombi (numită de el „filiala chinezilor 
roşii“ deşi întimplător Zorombi încă nici nu stabilise relaţii 
cu China), ca să sondeze drumul pentru construirea unei 
şosele sau căi ferate, fie spre Oceanul Indian, fie spre 
Atlantic. 

Situaţia era mult mai complicată, pentru că Cemombe nu 
dorca cu adevărat construirea acestui drum, vrind să-și 
păstreze ţara cît mai izolată de vecinii prea „de stînga“ 
pentru gustul lui: la est, teoreticieni ai naţionalizării în- 
treprinderilor străine, la vest partizani ai parlamentarismului 
de tip american, mult prea democratic faţă de principiile 
lui Cemombe, Prin convorbirile „secrete“ (şi larg populari- 
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zate) despre marea autostradă africană, Cemombe îi făcea 
pe rhodesieni să simtă că eventuala lor blocadă nu va face 
decît să se întoarcă împotrivă-le. Timp de aproape jumătate 
de an căpeteniile engleze ale lui R.A.A. manevraseră în fel 
şi chip ca să-l aducă aici pe Cemombe, dar acesta, adevărat 
catir, nici nu voise să audă ; englezii, atunci, îl manipulaseră 
prin intermediul unui trust belgian, un trust fără mare greu- 
tate în treburile Mabangăi, dar foarte influent în nord, în 
statul Tubmania, unde exista un preşedinte de republică 
foarte detestat de Cemombe, din cauză că îi simpatiza pe 
comunişti şi din cauză că era un excelent toboșar de jazz. 
Cemombe socotea că nu e compatibil cu demnitatea unui 
preşedinte de republică să cînte jazz la tobă ; el, personal, 
nu cînta decît la banjo, cum arătau miile de fotografii îm- 
ptăştiate prin toată ţara. Cum supușii îl îndemnau, în dife- 
rite adunări populare, să formeze un duet fratern cu pre- 
şedintele nordic — el la banjo, celălalt la tobă — Cemombe 
simţise urcînd în el un val de gelozie. Nu era bine ca pre- 
şedintele altei ţări să ajungă atit de popular în propria sa 
ţară, mai ales că Kitowe (aşa îl chema pe preşedintele din 
nord) simpatiza cu stînga. Publicase pînă atunci trei cărţi, 
începînd cu „Africa, independenţă, socialism“, pe cînd el, 
Cemobe, deşi îşi grăbea în fel şi chip consilierii şi angajase 
pe furiș şi un gazetar alb, nu izbutise să scoată, cu discursuri 
şi saluturi cu tot, decît un singur volum. 

Pe scurt, trustul belgian îi promisese lui Cemombe o mică 
revoluţie în 'Tubmania, eventual chiar. şi spinzurarea lui 
Kitowe, dacă el, Cemombe, vizitează măcar două republici 
vecine şi le dă de înţeles rhodesienilor că pot să-şi bată joc 
de englezi cît au poftă, dar nu cînd se află la mijloc şi 
interesele americane. 

Fireşte, versiunea pe care o prezentăm aici e mult sim- 
plificată : n-am mai pomenit de instalaţia stereo şi frigo 
Philips pe care nu se ştie cine o pusese gratuit În trei din 
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reședințele doamnei Mary-Lou Cemombe şi nici de contra- 
manevra pe care o încercaseră rhodesienii prin intermediul 
unui episcop portughez, care adusese cu el un splendid MB 
roşu sport de două locuri (patru viteze, 70 pe oră încă din a 
doua, după 15 secunde), manevră eşuată din cauză că 
episcopul trimis de rhodesieni avea ca profesie de bază 
munca la C.I.A., dinamica agentură americană. 

De fapt nici Cemombe, dacă l-am fi întrebat, nu ştia pînă 
la capăt toată combinaţia de interese care dusese la vizita 
lui şi nici noi, chiar de-am avea sub ochi toate rapoartele şi 
fişele care se depun zilnic pe biroul spionului-şef de la Wa- 
shington, ale celor din Londra şi din celelalte capitale im- 
portante ale lumii, tot n-am putea descifra povestea pînă la 
capăt, cum nu pot să le descifreze nici super-şefii spiona- 
jului mondial : căci e caracteristica şi ironia acestui secol XX 
— secolul înregistrărilor exacte, secolul benzilor magnetice, 
memoriei electronice, filmului, radio-ascultării şi radio-de- 
tectării, secolul în care cel mai mic strănut se aude peste 
trei oceane şi se înregistrează pentru posteritâte, în arhive 
excelent întreţinute — e ironia lui supremă să aibă afacerile 
cele mai încurcate pe care le-a avut vreodată istoria, afa- 
ceri atit de încurcate încît nici propriii lor autori nu reuşesc 
să le cunoască pînă la capăt nici chiar în momentul conce- 
perii lor. 

Dar, chiar dacă am lungit povestea fără s-o descifrăm 
pînă la capăt, nu-i nici o pagubă, pentru că avionul care ur- 
mează să-l aducă pe marele Cemombe, anunţat pentru orele 
zece dimineața, tot n-a sosit, deşi sîntem trecuţi de otele 12. 
Punctualitatea e o prejudecată a europenilor (şi nici măcar 
a tuturor europenilor : într-o vreme, se spunea că e rezer- 
vată numai pentru regi, semnul politeţei lor) şi, transpirînd 
sub căciulile lor roşii enorme, membrii fanfarei se contro- 
lează din cînd în cînd să vadă dacă mai au salivă în gură, 
căci e foarte neplăcut să sufli cu gîtul uscat. 
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Doamna preşedinte dispare în răstimpuri din baldachinul 
ei şi se duce într-un cort de mătase portocalie, unde se în- 
viorează cu „Seven-Up“, limonada ei favorită, agremen- 
tată cu un pic de gin şi lămîie. 

Un crainic la gura căruia se bat silabele vestește poporul 
că marele şef al democraţiei mabanghience e bine sănătos, 
numai că legătura radio s-a întrerupt din cauza unei mă- 
runte defecţiuni tehnice, provocate probabil de uneltele 
imperialismului englez. 

Londra e alarmată şi reprezentantul din Kilimbadjaja al 
lui M. I. 5 — fostul Intelligence Service englez — aflat la 
un telefon cu amestecător de cifru, ultra-secret (nu-l mai 
recepționează nimeni, afară de alte patru servicii de spionaj), 
urlă la superiorul său (de obicei nu urlă la superiori, dar cu 
acesta a fost coleg la Cambridge) : 

—  Înţelege, old boy, că n-am altă treabă de dimineaţa 
pînă seara decît să-l menţin în viaţă pe neisprăvitul ăsta 
cu regimul lui! Cum îţi închipui că tocmai oamenii mei au 
putut să-i facă vreo figură ? Dim spioni ne-am transformat 
în dădace ! N-am mai pus la cale o lovitură de stat de cînd 
şi-a luat doctoratul Harry al meu ! ce interes aș avea să... ? 

— Bine, bine, îl întrerupe șeful, dar ce s-a întîmplat cu 
instalaţia lor de radio ? 

— Dracu să-i ja, nu ştiu, mereu li se strică ceva! O fi 
vrut să se radă în avion şi a făcut scurtcircuit! Parcă e 
prima oară că Întîrzie. 

La celălalt capăt, şeful face o scurtă pauză, apoi întreabă, 
pe un ton ceva mai îmbunat: 

— N-ai putea să dai vina pe ruşi? 

— N-am nici un interes! zice omul spionajului britanic, 
E vorba ca pînă Într-un an să stabilească relaţii diplomatice 
cu ruşii: dacă lansez zvonul ăsta, nu se mai stabilesc nici- 
odată. Or, eu am nevoie aici de țări comuniste, ca să am pe 
cine da vina pentru alte chestii, mai serioase, cind o începe 
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dandanaua cu rhodesienii ; nu uita că belgienii, din cauza 
propagandei pe care o face Malawi în legătură cu chinezii, 
avînd în vedere și faptul că colegii noştri americani se inte- 
resează de dezvoltarea economiei în Zanzibar... 

— Bine, bine, zice şeful plictisit, fă tu atunci cum crezi 
că e mai bine... 

Iar şeful serviciului local M. 1. 5 face cum ştie că e mai 
bine : se întinde cu picioarele pe sus în şezlongul lui de acasă 
şi îşi mai toarnă trei degete de whisky : cîteva secole de stă- 
pînire britanică l-au învăţat că în situaţii din astea cel mai 
bine e să stai liniştit și să-i laşi pe ceilalți să fiarbă în zeama 
proprie. 


2 


Regimul din închisoarea Piccadilly Circus este relativ 
blind şi extrem de civilizat, tăierea miinilor, a picioarelor 
sau a capului avînd loc de preferință în afara închisorii, cel 
mai adesea pe şosele : rămăşiţele opozanților. sînt plimbate 
zile întregi cu camionul, putrezite de căldură, pline de 
muşte ; în toate satele prin care trec, ofiţerii povestesc că 
răposatul a fost un om nechibzuit. Chemat să depună măr- 
turie la un proces, a încercat să fugă de sub escortă, auzi, 
cînd trăia la închisoare cum nu se poate mai bine, în celule 
răcoroase, cu closet și lumină electrică ! 

E adevărat, cel puţin în ce priveşte ultima parte: fie- 
care celulă are closet cu apă curgătoare. iar în betonul pla- 
fonului a fost înfiptă o colivie pitică din plasă de oțel, în 
care stă încarcerat un bec de 40 de waţi. Pentru orice even- 
tualitate, sub fiecare pat, pe pardoseala de ciment e instalat 
un uriaş inel de fier, de care poate fi înlănțuit deţinutul mai 
recalcitrant, un inel rămas de pe vremea dominionului şi 
poreclit de paznicii englezi „verigheta“. Noii paznici nu 
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iind foarte paşnice: nu sînt siguri dacă vreunul dintre 
clienţii lor nu va ieşi miine din celulă ca să urce de-a drep- 
tul treptele palatului prezidenţial : s-au mai văzut poveşti 
din astea prin Europa şi s-ar putea să se vadă şi prin Africa. 
Prudenţa politică a temnicierilor e însă palidă pe lingă 
înţelepciunea lor economică : fiecare dintre ei are un mic 
venit de la prizonieri numai pentru faptul că închide ochii 
cînd deţinuţii schimbă bileţele cu exteriorul, plus încă un 
mic venit, ceva mai mare, pentru momentele cînd deschide 
ochii şi memorizează conţinutul bileţelului pentru a-l ra- 
porta la ministerul siguranţei statului şi, în unele cazuri, în 
schimbul unui câştig suplimentar, interpuşilor lui M. 1. 5, 
biroul spionajului britanic. 

Celula cea mai elegantă a subsolului este celula numărul 8, 
colțară : becul ei are 60 de wati şi deţinutul ei principal 
este denumit şi de paznici „prinţul“. Toate celelalte celule au 
şase deţinuţi care dorm în trei paturi; la numărul 8 însă, 
prinţul are un pat de unul singur. Afară de cei patru vecini 
de celulă aflaţi aci, au mai venit, prin bunăvoința paznicilor, 
încă şase oameni. Timp de o oră, chipurile, se dezinfectează 
celula de alături ; de fapt, e vorba de o mică întrunire 
ultra-secretă, al cărei rezultat e aşteptat cu mare interes în 
mai multe birouri şi capitale ale lumii. 

Prinţul Abdulla Mongo, care vorbeşte acum, în picioare, 
e atât de înalt încit aproape că atinge reţeaua de protecție 
a becului. În lumina gălbuie-roşcată (centrala electrică are 
defecţiuni, curentul slăbeşte adesea) faţa lui subţire ca o 
muche de cuţit străluceşte de sudoare. Între tenurile de 
ciocolată pură ale bărbaţilor ce-l ascultă, obrazul său are 
o culoare ceva mai deschisă, ciocolată cu lapte. 

— Am fi nişte caraghioşi, spune încet Mongo, dacă ne-am 
ţine de buchea cărţii. E ridicol să judeci situaţia de la noi 
cu ochii unui simplu cititor de jurnale din Europa. Noi sîn- 


prea se folosesc de verighete, raporturile lor cu Întemnițaţii 
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tem practicieni, nu teoreticieni. Noi sîntem africani, nu 
europeni. Situaţia din Africa nu seamănă prin nimic cu 
situația de pe alte continente. Situaţia din Mabanga nu sea- 
mănă aproape prin nimic cu situaţia din restul Africii. Gîn- 
diţi-vă, eu nu vă grăbesc. Trebuie să pornim de la realităţi. 

Privirile lui alunecă fără grabă peste oamenii ghemuiţi 
de-a lungul celor trei paturi. Provenit dintr-o familie bo- 
gată, prinţul a socotit că nu e drept ca tocmai el să se afle 
la conducerea partidului radical de stînga, deşi mabanghezii 
care au studiat în străinătate (şi au putut lua astfel contact 
cu marxiştii) se numără, deocamdată, pe degetele unei sin- 
gure mfini (și nu orice fel de mînă, ci numai a unui invalid 
care şi-a pierdut citeva degete prin încăierările tribale). 
Prinţul şinuse să promoveze la conducere un muncitor, in- 
tenție frumoasă, numai că nu prea existau muncitori. În 
capitala ţării, singura industrie era alcătuită din două fabrici 
de valorificare a peştelui, unde, lucrînd cîte 16 ore pe zi, 
citeva sute de tineri erau zdrobiţi şi aproape complet îndo- 
bitociţi, 

Acum, pe o voce baritonală pe care şi-o dorea cît mai 
denudară de orice efecte oratorice, prinţul recapitula o 
situaţie pe care el şi ascultărorii săi o analizaseră de zeci de 
ori pînă atunci. Muncitori industriali existau în nord, la 
trusturile de aramă, chiar mulţi, cîteva mii, dar acolo era un 
stat în stat, R.A.A. îi alegea pe sprînceană. Îi plătea extra- 
ordinar, în comparaţie cu standardul obişnuit — un mun- 
citor de acolo cîştiga mai bine decit un proprietar de pămînt, 
mai bine decit orice sătean, mai bine chiar decît majoritatea 
negustorilor — iar prinţul Mongo îi denumea „aristocrația 
muncitorească“, pentru că principala lor preocupare — deo- 
camdată, pînă la trezirea conştiinţei de clasă — era să 
scape de rubedenii, ţăranii care crăpau de foame şi care ve- 
neau din toate colţurile junglelor mabangheze să trăiască 
măcar citeva zile pe capul lor, să mănince şi ei pe săturate, 
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măcar o dată. Politica abilă a lui R.A.A. împărţise Mabanga 
în două entităţi aproape complet separate: pe de-o parte 
era puterea, viaţa politică a ţării, administraţia, legăturile 


cu străinătatea — toate acestea fuseseră concentrate în ca- 
pitală, la Kilimbadjaja — pe de alta exista un teritoriu de 
citeva sute de kilometri patraţi — minele de aramă şi me- 


talurgia cuprului, citeva localităţi (locuinţe, cinematografe 
şi baruri ieftine, cu bere multă şi „combo“, orchestre pitice), 
locuri unde nu se făcea politică, se muncea pe brînci, se 
cîştiga vîrtos şi se bea şi mai vîrtos. Pînă şi televiziunea 
exista numai în micul stat în stat: localităţile minere aveau 
la dispoziţie două canale (filme cu cow-boy, comedii muzi- 
cale, sfaturi tehnice şi sanitare ; mai ales sanitare, personalul 
alb, care trăia aici cu familiile, fiind vital interesat în com- 
baterea molimelor) pe cînd capitala fusese legată de reţea 
abia de vreo trei luni. Chiar dacă stînga ar fi prins puteri 
în regiunea minieră, balanţa n-ar fi fost influenţată la cen- 
tru, în capitală ; în schimb, de aci, din sudoarea foştilor fii 
ai junglei care rezistau admirabil la temperaturile înalte ale 
cuptoarelor, din valurile de bere şi tonele de aramă îşi ex- 
trăgeau guvernul şi Cemombe aurul cu care tăiau şi spinzu- 
rau peste trei milioane de negri osîndiţi la sărăcia cea mai 
neagră (probabil că de aci provine expresia „sărăcie neagră“, 
de la capacitatea negrilor de a fi mai săraci decit oricine, 
chiar decît indienii, deşi li se întîmplă mai rar decît hindu- 
şilor să simtă ameninţarea directă a foametei). 

— Vă spun, încheie Mongo, introducerea televiziunii În 
Capitală nu va democratiza cu nimic viața din Mabanga. 
Vom sta aci ca nişte șobolani pină cînd Cemombe se va 
hotări să ne omoare și pe noi, cum i-a omorît pe atiţia din- 
tre ai noştri. 


166 


Fără să se scoale, stînd de-a dreptul pe ciment, cu ge- 
nunchii îmbrăşişaţi la piept (nu-i era uşor, fiind corpolent). 
Bonamwe, al doilea vicepreşedinte al partidului (primul 
era Mongo) îi răspunse cu citeva şoapte răguşite : 

— Şi ce vrei? Violenţă? 

Bonamwe era foarte respectat, fiind unul dintre muncitorii 
„veritabili“, de la aramă. Rotund și îndesat, sferă aproape 
perfectă, părea oponentul ideal pentru Mongo, subţire ca 
un semn de exclamaţie. 

— Violenţă, răspunse Mongo. Violenţă individuală. De 
ce nu, dacă altfel nu se poate ? 

— Chiar tu ne-ai învăţat că violența este exclusă din 
arsenalul nostru ! 

— Da, răspunse Mongo, chiar eu v-am vorbit despre asta. 
Dar ce putem face dacă aici, la noi în Mabanga, avem un 
regim de putere individuală ? Cit mai putem răbda să ne 
lăsăm torturați şi ucişi, să nu răspundem decît cu vorbe şi 
argumente teoretice la satîr şi la mitralieră ? Algerienii au 
recurs la violență şi au izbindit. 

— Stai, stai, interveni de pe pat William Magqhubela, pre- 
şedintele partidului. (Magqhubela era de meserie şofer şi me- 
canic; mai curînd mărunt, cu ceva sînge de pigmeu în 
vinele strămoşilor săi, era ager, gindea cu iuţeala fulgeru- 
lui ; citise puţin, dar avea un uluitor simţ practic.) Tu spui 
că altă cale nu există şi că nu putem să ne ţinem de buchea 
cărții. Mă rog, eu nu discut acum dacă există sau nu altă 
cale. Eu te întreb doar atît: ce propui? 

Mongo se clătină uşor, nehotărit, scărpinindu-şi bărbuţa. 

— Crezi că e bine să discutăm latura practică înainte de 
a ajunge la un acord de principiu? 

Vocea lui ascundea o mustrare și preşedintele pricepu ime- 
diat despre ce e vorba. 
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— Da, zise el, scuză-mă, ai dreptate. 

Înţelesese că nu e bine să discute în amănunte: era foarte 
probabil ca unul dintre cei nouă oameni de faţă (presupu- 
nînd că el şi cu Mongo sînt scoşi din cauză) să fie vreun 
informator. Bonamwe, cel corpolent, muncitorul veritabil, 
respectatul vicepreşedinte, care fusese convins să devină om 
de stinga datorită muncii îndelungate de lămurire pe care o 
duseseră cu el nişte specialişti americani ai C.I.A., dornici 
să aibă din vreme informatorul lor în rîndurile partidului 
care abia se înfiripa, găsi că e momentul cel mai potrivit să 
înlăture orice bănuieli : 

— N-aş vrea să jignesc pe nimeni, zise el, dar trebuie să 
punem în față răul: s-ar putea ca între noi, chiar şi aici, 
să se fi strecurat vreo unealtă a dușmanului. E mai bine 
deci să ocolim amănuntele : astea o să le discutăm între noi, 
conducerea restrinsă. 

Maqhubela, aşezat în capul oaselor pe muchea patului, îi 
aruncă o privire rapidă, care vicepreşedintelui nu-i plăcu 
de loc. Bonamwe nu mai primise de vreo lună instrucţiuni 
de la americani, dar se descurca bine și singur. Cea mai bună 
cale de a înlătura bănuielile era să se arate într-un sincer 
dezacord : nu e de acord, dar e sincer; în plus, avea 
instrucţiuni permanente, să ţină partidul în defensivă, mai 
bine zis în maximă inactivitate, cel puţin atîta vreme cît 
Cemombe continua să fie „O. K.“, băiat bun care nu le face 
greutăţi americanilor şi e „okeiat“ de Washington. 

— Discutînd în principiu, zise Bonamwe, chestiunea e 
simplă : oare dacă îl înlăturăm pe Cemombe înlăturăm şi 
regimul lui? Oamenilor de rînd dictatura lui Cemombe li 
se pare personală : toată ziua, numai de el sc vorbeşte, el 
e părintele democraţiei, el e cel mai mare patriot mabanghez 
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şi alte minciuni ale cozilor de topor ale imperialismului 
şi neocolonialismului. Mongo spune „sultanat“, dar în spa- 
tele sultanatului se ascunde o clasă întreagă, interese vaste, 
Eu susţin că un atentat contra lui Cemombe n-ar duce decit 
la apariţia altor cemombi. Să ne uităm şi în alte ţări şi o să 
vedem că cemombii triumfă. Trebuie să-i lichidăm ca regim, 
altfel nu e chip. Am impresia că Abdulla se lasă influenţat 
fără voie de ramura arabă a familiei sale, atunci cînd îşi ex- 
primă admiraţia pentru algerienii care... 

Discuţia se înfierbînră brusc, prelungindu-se pînă spre 
prînz, cînd gardienii veniră să-i anunţe că s-a terminat „de- 
zinfectarea celulei 7“. Un sfert de oră mai tirziu, primele 
rapoarte începură să zboare prin cod cifrat spre cîteva din 
capitalele lumii, iar după o oră şi jumătate (căci siguranţa 
statului Mabanga lucra mai încet decît serviciile străine) o 
informare detailată parveni prin radio la avionul preşedin- 
telui Jeremiah Cemombe. 

Intrînd în detalii peste care agenţiile de spionaj străine 
săriseră plictisite, informarea spunea acelaşi lucru : că în 
sinul opoziţiei de extremă stînga îşi croieşte drum un curent 
nou, care se pronunţă pentru un atentat împotriva lui Ce- 
mombe. 
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Tibodeba Mxgasi era ferm încredințat că principala sa 
preocupare, ca şef al siguranţei mabangheze, trebuie să fie 
siguranţa lui personală. Primind raportul din mîna unuia 
dintre piloţii albi ai avionului, aruncă o privire furişă spre 
fotoliul în care şedea Cemombe, se convinse că acesta nu-i 
atent, şi hotărî că nu-i bine să-l informeze imediat. Mxgasi 
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ştia că e imprudent să-i comunici şefului vreo veste, chiar 
favorabilă : trebuie să te întrebi mai întîi în ce stare de 
spirit îl vei găsi şi cum va reacţiona. 

Mic şi gras, generalul se lăsă pe spate în fotoliul lui, îşi 
întoarse raportul pe pîntece, îl propti bine acolo şi îşi în- 
crucișă liniştit mîinile pe deasupra, prefăcîndu-se că moţăie, 
judecînd vestea pe toate feţele. Nu-l va mustra Cemombe 
că n-a influențat destul partidul opoziției? Nu-i va re- 
proşa că a fost prea moale, că-i lasă pe radicali să-şi ridice 
nasul sau că, dimpotrivă, a fost prea crud şi i-a adus la 
disperare ? Îl va întreba ce măsuri trebuie luate. Mxgasi 
ştia că, orice ar sugera, riscă. Să propună o amnistie? Nu-l 
va considera Cemombe complicele opozanților ? Să propună 
executarea lor? Nu-l va bănui că vrea să înăsprească lu- 
crurile, să-i mîne la un atentat? Nici pentru dictatorii care 
dorm fără somnifere, vestea că li se pregăteşte un atentat 
nu e cea mai roză cu putinţă. Oriciţi ai executa, se găseşte 
întotdeauna un nebun care să scape și să ajungă unde tre- 
buie : n-a ajuns un grec pînă la preşedintele Republicii Sud- 
Africane şi nu i-a făcut seama ? Şi nu-l va bănui Cemombe 
pe Mxgasi că vrea una ca asta, ca să-i ia locul ? 

Jeremiah Cemombe, omul aşteptat pe marele aeroport 
principal Cemombe, îşi pileşte liniştit unghiile şi răsfoieşte 
ziarele aşezate maldăr pe masa confortabilă din faţa lui. 
În aer există o tensiune neplăcută. Avionul toarce ca un 
motan sătul, dar parcă şi în pasul liniştit al motorului se 
ascunde o primejdie. 

Cemombe îşi piaptănă în răstimpuri părul alb de la tîm- 
ple: scoate o oglinjoară şi se uită discret peste umăr, să 
vadă ce fac la spatele său miniştrii şi consilierii așezați în 
fotoluile „tourist class“. Aceştia se știu observați, dar nu 
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îndrăznesc să privească ceafa şefului şi cu atit mai puţin 
oglinda lui. Învîrtind oglinjoara, Cemombe se opreşte mai 
mult în dreptul ministrului siguranţei: a adormit sau se 
face că doarme? Un miîncău, un leneș, un nesimțit. 
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Chemat la masa preşedintelui, Mxgasi işi rostogoleşte 
corpul printre rîndurile de fotolii, lovindu-se de ele — moale 
contra moale ; aerul fierbinte şi umed de deasupra junglei 
face avionul să se clatine. 

Generalul are o figură bonomă ; ca la toţi oamenii ro- 
tunjori, uniforma stă boţită. N-are în el nimic de conducă- 
tor, nu e mabanghez, ci străin (din Africa de Sud) şi toate 
astea fac din el auxiliarul ideal: niciodată un străin — şi 
încă unul cu aspectul dezarmant al lui Mxgasi — n-ar putea 
rîvni să ia locul conducătorului suprem în stat. E un tehni- 
cian bun, dar a învăţat meseria de la englezi, a fost sergent 
în poliția colonială. În plus, numele lui de botez e foarte 
neobişnuit ; se zice că ar proveni de la un francez, Thibau- 
det, şi că micul Mxgasi ar avea în vine ceva sînge de alb. 

— la loc, Tibodeba, ia loc, te rog, spune amabil Ce- 
mombe. Îşi propune întotdeauna să fie cît mai omenos cu 
colaboratorii lui şi nu uită ce şi-a propus decît spre sfîrşitul 
convorbirilor. la spune, Tibodeba, ce se aude? 

Mxgasi s-a hotărît să nu-i comunice vestea : să vadă mai 
întîi în ce toane îl găseşte. 

— Domnule preşedinte, totul este în regulă. 

— Dragul meu Tibodeba, te-am rugat să nu treci nici- 
odată de-a dreptul la concluzii. Spune faptele şi lasă-mă 
pe mine să apreciez dacă e în regulă, 
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— Sir, ideea dumneavoastră cu întirzierea avionului a 
fost excelentă. Oamenii mei de pe aeroport şi din oraş au 
studiat reacțiile provocate de întirziere. Au strîns un mate- 
rial informativ de mare valoare. S-a confirmat din nou 
înalta dumneavoastră popularitate : toate straturile popu- 
laţiei sînt sincer Îngrijorate de întîrziere şi de ruperea legă- 
turilor prin radio. La fiecare sfert de oră radiodifuziunea 
dă un comunicat, anunţind că preşedintele se află în viaţă, 
sănătos, că avionul a fost reperat de pe sol, dar că legătura 
nu s-a restabilit. 

— Ce face domnul Samson Tsonga? 

— Sînt fericit să vă anunţ că domnul vicepreşedinte n-a 
schiţat încă nici un semn de satisfacţie şi cu atît mai puţin... 
— Mxgasi. Îşi drese vocea subțirică, aşteptind ca preşedin- 
tele să completeze fraza în locul lui, dar Cemombe asculta 
impasibil — cu atît mai puţin, urmă generalul, vreo intenție 
de a prelua vreo atribuţie sau măcar de a da în numele său 
vreun mesaj de liniştire. 

Numele de botez al vicepreşedintelui — Samson — era o 
neliniştitoare garanţie de popularitate. Se întîmplase ca re- 
vista „True Atrica“ („Africa adevărată“) — o revistă în cu- 
lori, tipărită în Republica Sud Africană şi specializată în 
comicsuri pe gustul negrilor, cu eroi care erau o versiune 
neagră a lui Sherlock Holmes, Philip Marlowe sau Lemy 
Caution — să publice, ani de zile, un ciclu interminabil de 
comicsuri avînd ca personaj principal un Super-Tarzan ne- 
gru cu numele de Samson, care o iubea şi o salva mereu pe 
o femeie foarte sexy, aflată sub influenţa vrăjitorilor şi 
numită Satana. Comicsurile nu erau desene, ci fotografii, iar 
Samson — mult mai solid decit Johnny Weissmüller şi figu- 
rînd mereu pe coperta revistei în chiloți şi papuci galbeni — 
devenise o figură legendară a Africii: mulţi maban- 
ghezi analfabeți, care cunoşteau subiectul numai din con- 
templarea șirului de fotografii însoţite de povestiri orale, 
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erau convinşi că acest Samson e una şi aceeaşi persoană cu 
vicepreşedintele lor, e un om extrem de puternic, care sare 
mereu, cu cuțitul lui de oţel englezesc şi sidef, în apărarea 
preşedintelui Cemombe. 

Preşedintele rămase o clipă pe gînduri şi întrebă : 

— Alte reacții s-au mai observat ? 

— Sînt fericit să vă anunţ că miniştrii noştri n-au schiţat 
nici o intenţie, în oraş e linişte, toată lumea aşteaptă la 
aeroport, afară de domul Granville, care a rămas în casă, 
a băut pînă acum trei whisky-uri şi a avut două convorbiri 

cu Londra, asigurîndu-şi şefii că n-are nici un rol în întîr- 
zierea noastră. 

Mxiga aşteptă ca Cemombe să ridă, apoi îşi permise şi el 
să zimbcască. Preşedintele avea un nas mic, dar mai puţin 
turtit decît cel al supușilor săi ; cînd ridea, nasul aproape 
că dispărea între încrețiturile şirere ale obrazului. De înăl- 
time mijlocie, abia trecut de 38 de ani, Cemombe îşi vopsea 
în alb părul de la tîmple şi sprincenele stufoase, ca să pară 
mai virstnic şi mai distins. 

— Şi doamna Mary-Lou ce face? 

Figura lui Mxiga redeveni imediat serioasă : 

— Prima doamnă (aşa o numea el pe nevasta lui Ce- 
mombe, „the first lady“, după titulatura neoficială pe care 
americanii o dau întotdeauna soţiei preşedintelui în funcţie) 

aşteaptă pe aeroport şi se uită mereu la ceas. 

— A băut ceva răcoritoare ? 

Subiectul era dinamită. Toţi albii din Africa, din cauza 
căldurii şi plictiselii, se împrieteneau cu sticla. Mary-Lou 
era şi ca albă, chiar foarte albă. Mziga ştia precis cite ginuri 
băuse doamna Cemombe pînă la ora aceea, dar ştia şi mai 
precis că ja cel mai mic reproş din partea lui Jerry (aşa îşi 
botezase ea soţul) prima doamnă va şti de unde provine 
informaţia şi îşi va pune în joc farmecele ca să-l convingă 
pe Cemombe că ministrul lui de siguranţă vrea să-i strice 
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căsnicia, nu din motive politice (lui Cemombe nu-i plăcea 
ca ea să se amestece în politică), dar din invidie, pentru că 
doamna general Mxiga îi invidia rochiile. 

— Da, răspunse Mxiga într-un tirziu, însă numai 
„Seven-Up“. Fără nimic altceva. 

— Alte ştiri ? 

Generalul Îi susţinu o clipă privirea. Avu senzaţia că i se 
înfierbîntă chelia. Trebuia să se ţină tare, să nu dezvăluie 
noutatea, pînă nu vede în ce ape se scaldă şeful. 

— Mai am citeva rapoarte în curs de descifrare, răspunse 
el vag şi îşi tamponă ţeasta pleşuvă, aplecindu-și uşor capul, 
ca şi cînd s-ar fi scuzat, dîndu-i de înţeles lui Cemombe 
că-şi permite un asemenea gest fizic numai ca să-l scutească 
de contemplarea unei calviţii asudate. 

— Dragă Tibodeba, murmură Cemombe visător, sînt 
sătul de atita sînge, 

— Vă înţeleg, zise vag Mxiga, nevrînd să-l aprobe prea 
călduros ; ştia că introducerile lui Cemombe nu-i dezvăluie 
pînă la capăt gîndul adevărat şi voia să-şi păstreze o cale de 
retragere, 

— Aş vrea să punem capăt vărsării de sînge, spuse Ce- 
mombe pe acelaşi ton visător. 

— Şi eu doresc asta, de mult! zise Mxiga cu însuflețire. 
Ştiţi că tot ce-am făcut pînă acum, n-am făcut decît silit de 
situaţie, 

Era răspunsul ideal: dacă şeful se răzgindea, Mxiga 
n-avea decit să invoce din nou „situaţia“, iar dacă dorea 
sincer o amnistie, însemna că şi el, Mxiga, o dorise de mult. 

— Ce-ai zice, întrebă încet Cemombe, dacă am încheia cu 
vărsarea de sînge? 

— Ar fi minunat, răspunse Mxiga, în caz că lucrul este 
posibil. 
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— Şi ce părere ai: e posibil? 

Cemombe lăsă întrebarea să plutească în avion şi începu 
să-şi pilească unghiile, dindu-i de înţeles celuilalt că are ce 
face, nu se plictiseşte, poate aştepta răspunsul oricît. Mxiga 
se simţi pus la piciorul zidului : n-avea încotro, trebuia să-şi 
spună părerea. 

— Domnule preşedinte, zise el, mă puneţi într-o situaţie 
delicată. Am luat cu tot devotamentul asupra mea executarea 
unui şir de... executarea unui şir de... măsuri necesare pen- 
tru siguranţa statului şi am legat numele meu de această 
executare. Dacă însă trecem la un regim mai blind, la o 
schimbare a liniei, înseamnă că trebuie schimbat şi omul: 
iar omul, se consideră, sînt eu. Deci, dacă v-aş propune nu 
o îmblinzire, ci o înăsprire, aţi putea să mă bănuiţi că vreau 
să-mi justific postul... 

— Lasă introducerile, zimbi Cemombe patern, doar ne 
cunoaştem de atîţia ani: ştii că niciodată nu te voi lăsa 
să cazi. 

— Toate loviturile de stat din ultima vreme, în Africa ca 
şi pe alte continente, au fost puse Îa cale de miniştrii arma- 
tei sau ai siguranţei. Cum la noi dumneavoastră sînteţi mi- 
nistrul armatei, persoana cea mai periculoasă din stat am 
rămas eu. 

Cemombe aşeză încet pila pe masă şi zimbi fără să răs- 
pundă. 

— Dar ştiţi prea bine că nu sînt decît un tehnician limitat, 
că n-aş putea prelua niciodată conducerea politică: n-am 
priceperea, anvergura, studiile, talentul dumneavoastră ora- 
toric. Sînt un executant, atita tot. 

Cemombe se încruntă brusc : 

— Treci la concluzii ! 

— Mi-ai spus că concluziile le trageţi dumneavoastră. 
Eu să vă prezint numai faptele. 
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Cemombe înlătură obiecția cu o simplă încruntare a sprîn- 
cenelor sale stufoase, fiecare din ele deasă, mare, aspră şi 
albă ca o perie de dinţi. 

— Concluziile le trageţi dumneavoastră, zise Mxiga, ho- 
tărîndu-se să trîntească pe masă cartea supremă. Un raport 
venit adineauri arată însă că opoziţia s-a hotărît să pă- 
şească pe drumul crimelor. Prinţul Mongo vrea să pună la 
cale un atentat Împotriva dumneavoastră. 

Îi rejată amănunţit preşedintelui discuţia ce avusese loc în 
celula numărul opt. Cemombe îi ceru numeroase amănunte 
suplimentare şi Mxiga le dădu repede şi fără să clipească : 
unde nu ştia, inventa. Proceda astfel de mulți ani: preşedin- 
tele trebuia să-l creadă suprainformat; oricum, clienţii lui 
obişnuiţi din aresturi n-aveau cum să-l contrazică. Niciodată 
preşedintele nu-l prinsese cu vreun răspuns inexact : rectifi- 
cările le făcea numai prin vieţi, lichidînd repede şi discret 
orice altă versiune. 

Vinele de pe tîmpla lui Cemombe erau umflate : nu sim- 
ţea urmă de frică; numai mînie. 

— Asasinii ! zise el căznindu-se să rămină calm. O ţară 
înapoiată : numai asta se pricep, Să taie şi să spinzure, să 
omoare ! Ma: departe nu-i duce mintea. O să-i lichidăm pe 
toţi, şi În cea mai mare viteză. 

— Îi punem să fugă de sub escortă? l 

— O să hotărîm imediat, murmură Cemombe. Spune-mi 
însă mai întîi: pe ce cale s-au hotărît să mă ucidă? 

Mzxiga nu putea admite că nu ştie. 

— Au vrut la început otrava, dar şi-au dat seama că 
n-au nici o nădejde de izbindă, zise şeful siguranţei. Sinteţi 
mult prea bine păzit. Pînă la urmă au ajuns la soluţia banală 
a anicricanilor : o carabină cu bătaie lungă. 

-- Ha, ha ! explodă Cemombe zgomotos, acoperind zgo- 
motul avionului şi făcîndu-şi miniştrii să tresară. O cara- 
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bină ! Cînd noi, de ani de zile, am curăţat toate spaţiile 
neclare, avem păzite toate ferestrele şi traseele pe unde trec, 
am dat o grămadă de bani pe limuzinele blindate... Aero- 
portul e păzit ? întrebă el brusc. 

— Fără discuţie! exclamă prompt Mxiga, arătindu-şi 
dinţii de porțelan într-un zimbet larg liniştitor. 

Puțin jenat, Cemombe schimbă vorba : 

— Uite ce-o să facem, spuse el. Notează-ţi, te rog... 

De cîte ori voia să-l pună pe Mxiga într-o situaţie de in- 
ferioritate, îl silea să-şi ia note. Fostul sergent britanic scria 
greu şi încet, iar fostul avocat, urmărindu-i de-a-ndoaselea 
însemnările, îi semnala citeodară greşelile. 

— Mai avem benzină să întirziem o oră? întrebă 
Cemombe. 

— Şi două, zise Mxiga. 

— Uite ce-o să facem. Notează-ţi. Punem capăt vărsării 
de sînge. Dăm o proclamaţie către popor, că urmărim paci- 
ficarea internă şi că sintem dureros surprinşi de crima care 
a avut loc în absenţa noastră. 

— Care crimă ? întrebă Mxiga. 

— Notează-ţi şi nu întrerupe. Întirzierea avionului şi ru- 
perea legăturilor radio nu se datorează prietenilor noștri 
britanici, cum greşit s-a zvonit, ci uneltirilor opoziţiei, care 
l-a cumpărat pe un tehnician din echipaj. Aflind acest fapt, 
domnul vicepreşedinte Samson Tsonga a ordonat executarea 
imediată a tuturor opozanților deţinuţi la Piccadiily Circus. 
Măsura lui era dictată de devotamentul ce ni-l poartă, dar 
noi am fost adînc îndureraţi de atîta vărsare de sînge. Noi 
tocmai eram preocupaţi de găsirea unor căi de pacificare şi 
mărire a unităţii interne. Noi tocmai meditam la cooptarea 
în guvern, ca ministru fără portofoliu, a prinţului Mongo. 
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În ciuda ideii sale fixe de a avea un partid, îl preţuiam pe 
plan personal, drepr un om cult, bogat, influent, şi doream 
să-l atragem de partea noastră. Noi bănuim că domnul 
Samson, practicînd cultul forței brute, a ţinur să-l înlăture 
din cale pe prinţ; se temea că acesta, sosit În guvern, va 
ajunge să-l eclipseze. Sîntem adînc mîhniţi de faptul că 
— tocmai cînd ne întorceam dintr-o vizită adînc paşnică — 
an găsit în ţară un morman de cadavre. Notează, te rog, 
mai repede. Ţi-am mai spus că, în loc să scrii pînă la capăt 
cadavre, e destul să faci o cruce. Noi sîntem ferm deciş: să 
punem capăt acestor metode. Ne-am hotărit să-l tragem la 
răspundere pe domnul Samson, să dăm un exemplu, să or- 
ganizăm un proces public, de la care sperăm că nu se va 
sustrage. Noi am luat măsuri excepţionale de păzire a lui, 
ca să nu fugă de sub escortă sau să nu se spînzure în celulă. 
Noi ordonăm să se ridice un monument în amintirea adver- 
sarului nostru politic cinstit şi patriot, prinţul Mongo, şi îl 
numim ministru post-mortem al guvernului nostru. Noi spe- 
răm că, o dară cu moartea tuturor conducătorilor opoziţiei, 
în Mabanga se va înstăpîni o eră a păcii şi democraţiei. 
Întrebări ! 

— Deci, pînă într-o oră, toţi pensionarii lui Piccadilly 
Circus trebuie să fie morţi. 

— Dumneata eşti tehnicianul, las la aprecierea dumitale 
dacă nu e mai bine să-i adăugăm şi pe paznici. 

— Deci şi paznicii, zise Mxiga tehnic, ca să nu compli- 
căm chestiunea. Şi directorul închisorii ? 

— Directorul nu, răspunse Cemombe. E plătit de englezi, 
şi ei ştiu că eu ştiu. S-ar putea să se supere. Lasă-l în viaţă, 
că tot nu vorbeşte el fără aprobarea englezilor. La nevoie, 
avem vreme să-l liniştim mai tîrziu. Alte întrebări ? 
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— Cine dă ordinul ? Vreau să spun, din punct de vedere 
tehnic. Avem două posibilităţi : ori declarăm că s-a resta- 
bilit comunicaţia radio şi îi transmitem domnului vicepreşe- 
dinte Samson ordinul oficial de a-i executa pe toți — ur- 
mind ca mai tîrziu să negăm minciuna lui sfruntată, cum că 
ar fi primit ordin de la dumneavoastră — ori traismit pe 
cale discretă un ordin direct adjunctului meu. 

— Ce cale preferi ? întrebă Cemombe. 

— Prin Samson, zise iute Mxiga. Ar fi o lucrare mai fru- 
mos executată, mai multă acurateță: am putea aranja ca 
lumea să-l vadă pe aeroport dînd ordine, n-ar mai fi nevoie 
să fabricăm pe urmă dovezi cum că el a dat ordinul. 

Cuvîntul fabricăm îl surprinse neplăcut pe Cemombe. 
Văzînd încreţiturile de dezaprobare de pe chipul lui, gră- 
sunul se grăbi să adauge : 

— N-ar exista nici un risc, l-am aresta înainte de-a apuca 
să dezminră că el ar fi dat ordinul. 

— Dacă putem să-l arestăm înainte, ce rost mai are 
toată complicaţia ? Dai dumneata direct ordinul şi gara. 

Mxiga înclină din cap: nu putea să spună că nu-i con- 
vine să dea el ordinul. Ar fi preferat ca anturajul imediat să 
ştie că Samson poruncise personal execuţia : şi aşa, ceilalţi 
miniştri se temeau mereu că şeful siguranţei pune la cale tot 
felul de manevre contra lor. Dar Mxiga nu putea să-i spună 
asta lui Cemombe : preşedintele nu trebuia să bănuie că ge- 
neralul are alte temeri decît cele pentru siguranţa statului 
în general şi pentru viaţa lui Cemombe în particular. Ori- 
cum, istoria o scria Cemombe şi Mxiga era în mîinile lui. 

— Mai rămîne un amănunt, zise Cemombe. Teoria aten- 
tatelor spune că e suficient ca un singur om dintre duşmani 
să scape, sau chiar un nebun izolat şi... 
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Mziga ascultă respectuos pînă şi pauza făcută de şeful 
său. Răspunse pe un ton modest şi precis, de expert: 

— Tehnica mondială cea mai modernă ne arată că, în 
toate ţările civilizate, asasinarea preşedinţilor cere organi- 
zare şi nu poate fi opera unui izolat. Cărţile specialiştilor 
americani despre asasinarea preşedintelui Kennedy — ex- 
ceptînd, desigur, raportul oficial al comisiei Warren — arată 

că Lee Oswald nu putea proceda de unul singur. Dovadă 
supremă este că toți atentatorii au fost omoriţi înainte ca 
vreo anchetă să fi putut stabili cine le-a dat ordinul: uci- 
gaşul lui Lincoln, ucigașul lui Barthou, cel al lui Kennedy 
au fost omoriţi pe loc sau puţină vreme mai apoi, de către 
„cetăţeni revoltați“. Chiar şi grecul care l-a ucis pe preşedin- 
tele sud-african era legat de o organizaţie. Chiar faptul că 
adesea e vorba de un atentator străin arată că s-a făcut o 
selecţionare premeditată, ca protestul naţional să se descarce 
în afară, pe străini, în altă direcţie decît cea reală. 

Îl privi cu oarecare jenă pe preşedinte, tuşi uşor şi 
adăugă : 

— De altfel, cazul sud-african este mai curînd o excepţie. 
De regulă nu sînt asasinați cei duri, ci cei liberali (se ferea 
să folosească vorbe ca „dictatori“ şi „democrați“, dar ex- 
presia „duri“ i se păru prea vagă). Nu sînt asasinați cei de 
dreapta, ci cei de stînga. Hitler, Mussolini, oamenii cei mai 
duri ai secolului n-au putut fi răpuşi prin atentat, Însă unul 
ca şeful partidului socialist japonez, partid de stînga, a 
putut fi ucis chiar în timp ce vorbea de la tribună. Un sin- 
gur glonte ajunge, dar acest singur glonte c opera unei or- 
ganizări, a unor specialişti. Atîta vreme cît tehnica mondială 
va rămîne în această fază, siguranţa persoanei dumnea- 
voastră va fi pentru mine o sarcină grea, dar nu imposibilă, 
o sarcină de care este o onoare şi o plăcere să mă achit. 

— Hai, termină, zise Cemombe, discursurile nu te prind. 
Treci la treabă. 
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Sprijinindu-se de masă, Mxiga se ridică, îşi netezi uni- 
forma boţită şi, apucînd solid clanţa, se duse în cabina de 
comandă a avionului, să transmită ordinul de execuţie. . 
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Întrebîndu-se în fiecare clipă dacă nu cumva tocmai 
atunci prinţul Mongo îşi dă ultima suflare, Cemombe răs- 
foieşte maldărul de ziare de pe masă. 

Avionul Beechcraft (un dar de la R.A.A.) toarce liniştit, 
dar Cemombe simte tensiunea din aer şi se străduie să se 
concentreze asupra lecturii, mai ales la pasajele însemnate 
cu roşu. 

Ziarele cele mai importante din lume i-au fost pregătite 
de către Primul Consilier pentru problemele de Presă. Titlul 
înalt al acestuia este lesne explicabil : e omul care înmînează 
preşedintelui personal, fără nici un alt intermediar, ziarele 
de interes pentru Cemombe. Sînt ziare pe care Al Doilea 
Consilier pentru problemele de Presă a însemnat cu roșu 
pasajele ce se referă la preşedintele Cemombe, pasaje semna- 
late de un Al Treilea Consilier, pe baza lecturilor făcute de 
omul cu leafa şi gradul cel mai mic, consilierul patru. Mu- 
caliţii spun că acesta din urmă ar fi singurul dintre ei care 
știe carte. De fapt, e singurul care citeşte ziarele: deși e 
vorba de o necesitate profesională inevitabilă, ceilalui îl 
privesc chiorîş, îl declară un om influenţabil, înrîurit de 
ziarele străinătăţii. Fireşte, consilierul patru e o slujbă în 
care s-au succedat mai mulţi oameni, pe cînd postul de unu, 
doi şi trei e în general stabil, mai ales de cînd ultimul con- 
silier doi a avut un mic accident inexplicabil. 
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Treaba celor patru consilieri — lectura, însemnarea şi in 
miînarea ziarelor şi a extraselor din traduceri (Cemombe n. 
citeşte decit în englezeşte şi portugheză) — e numai în apa 
renţă o muncă pur tehnică. E o misiune destul de complicată 
din cauză că mai toate ziarele occidentale îl înjură pr 
Cemombe drept dictator, cele de extremă stingă îl declar: 
mercenar al colonialiştilor, iar cîteva publicaţii africane 
l-au atacat drept „clownul ce caricaturizează în persoan: 
lui ideea de negritudine“. Cemombe e destul de rezistent |: 
insulte, dar o dată un articol din revista „L'Afrique indé- 
pendente“, cu titlul „Zilele regimului lui Cemombe sînt nu- 
mărate“, i-a provocat un acces vecin cu isteria. 

Avind penibila sarcină de a sublinia toate aceste calomni 
şi ameninţări, vechiul consilier doi a încercat să se desolida- 
rizeze de ele, punînd pe margine semne de exclamaţie şi re- 
voltă, cam aşa: 

2112 
şi mici comentarii, în genul : 

„5-0 creadă ci!“ 

„ticăloşii !“ 

„tîmpiții ! 1 
pînă cînd într-o zi Cemombe a exclamat, pe drept cuvînt 
scos dim sărite : 

— Cine-i imbecilul care-mi mtzgăleşte ziarele ? 

Din toată familia, a scăpat cu bine numai cumnatul im- 
becilului, care era văr al Primului Consilier. Noul consilier 
doi s-a ferit să mai facă vreun semn, în afara sublinieritor 
de serviciu, pînă cînd într-o zi Cemombe a întrebat, pe 
drept cuvînt: 

— Cine naiba subliniază calomniile astea cu atîta sa- 
tisfacţie răutăcivasă ? 

Cel de al treilea consilier doi a încercat să iasă din 
încurcătură cumpărîndu-şi un stilou extrem de fin, cu cer- 
neală roşie, şi punînd cuvintele buclucaşe în ghilimele, ca să 
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scoată în evidenţă faptul că e vorba de părerile altora şi nu 
ale lui. După toaleta făcură de el, știrile care cădeau în 
mina lui Cemombe arătau cam aşa : 


Diplomaţii occidentali sînt de părere că „dictatorul“ 
Cemombe se află în „primejdie“. Regimul său „de dictatură 
personală“, partidul său „rasist“ şi „naţionalist“, de „asmu- 
ţire a urii contra albilor“ şi de „dușmănie faţă de ţările 
africane“ „înconjurătoare“ este pe cale să ia „sfîrşit“. „Ma- 
banghezii“ „patrioţi“ „îşi string rîndurile“ pentru a întemeia 
„un partid“ „cu adevărat“ „democratic“ care să-l „răs- 

arne“ de la postul său de „factotum“ pe ultrapotentu 
to “ de |] tul de „factotum“ |trapotentul 
„dictator“ al Mabangăi. 


Găsind ştirile cu neputinţă de străbătut şi totuși apreciind 
zelul autorului de ghilimele, Cemombe îl numise Suprave- 
ghetor Principal al benzii automate de transportat bagaje 
de la Aeroportul Principal Cemombe — o funcţie relativ 
uşoară, pentru că banda nu exista încă, urmînd a fi insta- 
lată peste vreo trei ani — şi desenase personal — cu mina 
lui — un model al felului cum dorea să-i fie făcute sublinie- 
rile : o linie groasă şi roşie la un centimetru de marginea 
ştirii — și atîta tot. 

Cei trei consilieri vechi, plus cel nou găsiră că ideea 
este — cităm — „excelentă“, „surprinzătoare“, „profundă“ 
şi „binevenită“. Cemombe era scîrbit de complimente: îi 
detesta pe linguşitori, îi detesta sincer, aproape la fel de 
mult ca pe cei ce refuzau să-l lingușească. Avu însă sa- 
tisfacția că s-a stabilit o regulă, o rutină a muncii. Ideea 
cea mai scumpă pentru el era stabilitatea : făcuse studii de 
drept în Anglia şi stabilitatea era singurul lucru pe care-l 
admira sincer la englezi. 
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Îi plăcea oarecum şi sistemul lor, faptul că pe teritoriul 
insular recurgeau rar la violență şi represiuni ; era sincer 
mâhnit cînd se vedea nevoit să-şi calce pe inimă şi să spîn- 
zure cîte un adversar politic. Se considera om cultivat, rafi- 
nat, iubitor de artă, fin filozof ; singurul său defect, după 
părerea lui, stătea în faptul că se născuse mabanghez, că 
prezida un popor încă neformat, care azi te ridica în slăvi 
şi mîine, la cine ştie ce toană, te-ar fi spintecat: „Trebuie 
să fiu demagog, spunea el plin de regret, să rostesc cuvinte 
de dul, care pot înflăcăra imaginaţia jucăuşă a africanilor, 
Aş prefera să ţin cuvîntări sobre şi tradiţionale, dar am 
de-a face cu nişte copii. Leslie Maroboa era un om de mare 
cultură, un poet din cei mai mari pe care i-a avut ţara mea. 
Îşi închipuia că națiunea se poate conduce singură şi ce s-a 
ales din el ? I-a fost smulsă limba, numai pentru că recitase 
un poem contra mea. Ca să nu se mai chinuiască, a trebuit 
să ordon executarea lui. Între el şi mine, cine a avut drep- 
tate ? Am căutat să-l feresc, dar fanaticii mi-au luat-o 
înainte.“ 

îi ridicase lui Maroboa o statuie şi, în fiecare an, la ani- 
versarea morţii lui, mergea la monument şi rostea în gînd 
versuri din „Floarea şi soarele“, una din cele mai frumoase 
poezii ale fostului său adversar. Îi dispreţuia pe cei din 
jurul lui, în cap cu şeful siguranţei ; ştia că sînt toţi nişte 
intriganţi mărunți, un fel de curteni periferici, şi îi promova 
cu regret, fiind vorba de singurul fel de oameni ale căror me- 
canisme şi reacţii le putea prevedea şi stăpîni perfect ; îi muta 
dintr-un loc într-altul, ca să nu-şi poată forma propriul lor 
fief, să depindă de el şi de sprijinul lui, aţiţa rivalităţile 
dintre ei, înălţind ba pe unul, ba pe altul, pentru a provoca 
un „echilibru al puterii“ de pe urma căruia era singurul be- 
neficiar ; ura aceste veşnice schimbări — cl, amatorul de 
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stabilitate şi tradiţie de tip britanic — spunîndu-şi Însă că 
numai această stare de necontenit provizorat poate duce la 
permanenţa persoanei lui. Iar el îi era necesar ţării ca sin- 
gurul lucid, singurul care îşi dădea seama că mai trebuie cei 
puţin o sută de ani pînă la democraţie și că, pînă atunci, nu 
poate exista progres decît inculcîndu-le compatrioţilor săi 
un sentiment al ierarhiei, al supunerii ; toate popoarele tre- 
cuseră pe aci, altfel nu se putea, iar mopsul de lingă el, 
bestia de Mxgasi, care-i tortura pe anchetați, era, fără să 
ştie, un instrument al ierarhiei. Fără asta, naivi cum erau, 
mabanghezii ar fi sucombat în faţa propagandei comuniste, 
ţara ar fi căzut pradă unor convulsii. Cemombe nu avea 
încredere nici în englezi (îl ţinuseră în lagăr, vreme de un 
an, ca avocat al partidului care cerea independenţă) şi cu 
atit mai puţin se încredea în americani; nu exista ţară, 
forță politică sau program în care să creadă, fiind perfect 
conştient că numai şi numai la el stă salvarea. Minciunile 
debitate în presa mondială pe seama lui — cum că ar fi un 
satrap care îşi impune voinţa pînă în cele mai mici amă- 
nunte şi nesocoteşte orice alte păreri sau interese, sortind dis- 
trugerii pe toţi adversarii săi politici — îi stîrneau un zîmbet 
blînd şi blazat: erau prostii explicabile la oameni care nu 
pricepeau nimic din spiritul şi necesitățile africane. Îl sco- 
teau din minţi numai atacurile ziarelor africane, pentru că 
el cra un partizan al unităţii negre (avea o schemă a lui de 
realizare a unităţii, iar ceilalţi, încercînd să impună alte 
scheme, încercau de fapt să spargă unitatea, ceea ce ei spu- 
neau despre el). Atacurile şi insultele îl siliseră să caute fără 
voie o izolare a Mabangăi, ca la urechile poporului său să 
nu ajungă birfelile vecinilor; ca să motiveze izolarea, îi 
prezenta pe ceilalți ca agenţi ai unor ţări neafricane (lucru 
pe care uneori îl şi credea sincer) tot astfel cum vecinii săi 
îl etichetau drept agent al trustului R.A.A., fără să ştie cît 
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de ascuţită luptă ducea el de fapt contra trustului, lăsin- 
du-l nenaţionalizat numai pentru că era singura putere se- 
rioasă într-o ţară slab administrată şi slab dezvoltată. 

Ceea ce am înşirat aci pe scurt, Cemombe repeta zilnic, 
dar vreme de ore: cînd îi intra cineva în birou, preşedin- 
tele aluneca pe nesimţite de la obiectul întrevederii la mo- 
noloage interminabile şi dialoguri cu duşmani imaginari, 
umbla de-a lungul şi de-a latul fastuosului mobilier de 
bambu, justificîndu-şi acţiunile pînă în cele mai mici amă- 
nunte. După o explozie de cîteva ore urma destinderea : îşi 
mîngiia banjo-ul, începea să zimbească, să converseze despre 
flori şi artă, mărturisind că el, în sufletul lui, nu-i un om 
politic şi că ar ceda puterea cu mare plăcere, retrăgindu-se 
cu o rentă modestă şi cu Mary-Lou undeva în suburbiile 
Londrei, departe de zbuciumul tropicelor. Blonda Mary- 
Lou era pentru cl o parte a profilului său de om cultivat şi 
bine crescut, care ştie să fumeze o pipă, să joace golf, să 
călărească, şi care printr-o inexplicabilă încurcătură a ajuns 
marele vinovat pentru cruzimile banale ale africanilor. 

Giîndurile, rumegate la nesfirşit, se încrucişau acum cu 
zgomotul bine uns al avionului primit cadou, cu literele 
pamfletelor contemplare de un ochi distrat, cînd, la o co- 
mandă invizibilă a minţii, sprâncenele lui Cemombe se 
înălțară incredul şi rămaseră aşa, ridicate. Un tremur nervos 
îi agita mîna stîngă împodobită cu un solitar. 

Se lăsă pe spate în fotoliul avionului, răsuflind adînc. Cu 
o putere nouă, îşi căută în buzunarul de la piept ochelarii. 
Aveau numai o jumătate de dioptrie, nu folosea ochelarii 
decît în momentele de oboseală şi numai cînd nu era văzut 
de nimeni : acum însă, nu voia să scape nici un cuvînt din 
articolul scurt ce-i stătea în faţă şi în care îşi citea sentința 
de moarte. 

Nici unul din actorii dramei nu bănuie ce va urma: 
prinţul Mongo dormitează în celulă pe patul lui personal, 
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fără să știe că a fost condamnat la moarte. Spionul-şef Ja- 
mes Granville (care oficial nu era decit şeful unei firme de 
import-export) se pune plictisit la volanul Willys-ului său, 
să plece la aeroport, informat că Cemombe va sosi curînd, 
iar Mxgasi, cu toate riscurile interceptării, vorbeşte fără cifru 
cu Jonathan Gumma, adjunctul său, fără să-i treacă prin 
minte că ordinele pe care le transmite vor aduce destituirea, 
încarcerarea şi, pină la urmă, picirea ajutorului său; în 
sfîrşit, operatorii albi și negri ai camerelor de televi- 
ziune, mestecind indiferenți gumă, recapitulează toate 
unghiurile — planul general al aeroportului, traveling 
de-a lungul companiei de onoare, prim-planuri cu figura lui 
Cemombe, din faţă, profil şi trei sferturi, coborind din 
avion, salutindu-şi adoratorii, sărutindu-l de două ori, pe 
fiecare obraz, pe Samson Tsonga, sărutîndu-i o dată (pe cîte 
un singur obraz) pe miniştri, îmbrăţişindu-i (fără sărutare) 
pe conducătorii Ligii, stringînd (fără îmbrăţişare) mîinile 
celorlalţi, afectuos şi cu două miini mîinile compatrioţilor 
(avea obiceiul să întindă mîna dreaptă, iar cu stînga să 
apuce de cot braţul celuilalt, într-un gest fratern) şi cu cîte 
o singură mînă şi o plecăciune scurtă şi sobră mîinile diplo- 
maţilor. Pe Mary-Lou o îmbrățişa scurt: în ocaziile ofi- 
ciale nu o săruta şi nu cînta din banjo. În sfîrşit, îl va sã- 
ruta scurt pe un copil fotogenic, dezinfectat dinainte de 
ofiţerii siguranţei. Toate aceste gesturi, știute dinainte, erau 
captate întotdeauna de operatorii jurnalelor cinematografice 
şi ai televiziunii. Nimeni n-are habar că de data aceasta în- 
treg programul va fi ratat. 

Mxgasi s-a gîndit că executarea opozanților ar fi un act 
imprudent, înainte de a se asigura că marele Samson se află 
în păstrare la loc sigur. Întti să-l aibă la mînă şi pe urmă va 
fi simplu să afirme că vicepremierul a dat ordinul de exe- 
cuţie. 
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— Gumma, zice el distinct, mă auzi? 

— Perfect. 

— Samson trebuie îndepărtat de la aeroport şi ţinut la 
loc sigur pînă la noi ordine. Să nu se observe că l-ai arestat, 
Să nu se ştie unde e. Ai înţeles? 

— N-am înţeles nimic, zbirniie pe undă vocea lui 
Gumma. 

— Ce n-ai înţeles ? 

— Îl arestăm pentru totdeauna? Sau trebuie să-i dau 
vreo explicaţie ? 

Întrebarea este logică. Dacă soarta lui Samson este defi- 
nitiv pecetluită, explicaţiile sînt inutile. Dacă însă Cemombe 
se răzgindeşte... Dar la asemenea grad, cînd îl arestezi pe 
propriul tău vicepreședinte, nu mai există răzgîndire. 

— Dragă Gumma, zice el, trebuie să fii supradiscret. Îi 
şopteşti că avionul prezidenţial s-a prăbuşit nu departe de 
capitală, că premierul, aflat între viaţă şi moarte, vrea să-i 
spună cîteva cuvinte şi să-i încredinţeze personal condu- 
cerea statului. Orice om, cînd află că bătrinul său șef e pe 
moarte, are o asemenea bucurie încît uită imediat de pru- 
denţă. Îi spui că ar fi bine să-şi ia cu el şi o gardă perso- 
nală — numai că pregăteşti tu dinainte garda. Cam asta e 
tot. Se înțelege că eşti acoperit. 

Relaţiile dintre Gumma și Mxgasi, ca şi ale acestuia cu 
Cemombe, se bazează pe puterea cuvîntului dat, nu cer do- 
vezi şi acoperire, sînt simple şi ferme ca relaţiile dintre ne- 
gustorii de aur, brokerii de la curse sau contrabandiştii in- 
ternaţionali : un simplu „l-am cumpărat“ spus la telefon e 
mai sfint şi angajează omul mai mult decît zece acte de 
vînzare-cumpărare, cu timbre şi cu ştampile. Negustorii de 
acest tip, care fac afaceri o viaţă întreagă pe baza unui 
simplu cuvînt spus la telefon, ştiu că toate combinaţiile 
lor — oricît de ilegale — depind de o reputaţie nepătată în 
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cercul complicilor şi specialiștilor ; ; în acest cerc îngust, ei 
onorează orice „da“ sau „nu“ cu o cinste absolută şi nu- şi 
neagă cuvîntul, nu-şi trag chiulul — decit poate o singură 
dată în viaţă, dar atunci îşi fac bagajele şi se pregătesc să 
plece în altă ţară sau, mai sigur, pe “alt continent. 

În interiorul siguranţei mabangheze existau aceleaşi rela- 
ţii de cinste şi încredere absolută : fiecare se ştia acoperit 
de superiorul său, nu exista „unde-i ordinul scris ?“ sau 
„i-am spus cu totul altceva, şi nu m-a înţeles binc“ 
membrii vastului aparat se serveau reciproc cu multă gene- 
rozitate; cînd unul voia să lichideze ceva adversari prin 
ţinutul său natal, celălalt nu-i făcea greutăți, ştiind că în 
curînd îi va veni şi lui rîndul să pună ochii pe vreo fată şi 
să dorească înlăturarea din cale a părinţilor. Erau imuni la 
birocratismul existent în alte sectoare ale mecanismului sta- 
tal: întîi împuşcau şi pe urmă se îngrijeau de restul for- 
melor. 

Arestarea unui ministru însă, şi încă a unui vicepreşedinte, 
este o treabă de înaltă calificare şi măiestrie, cam ce era 
pentru un ceasornicar medieval realizarea unui orologiu pu- 
blic cu statuiete de sfinţi care se învîrtesc la oră fixă prin 
turn în văzul lumii, sau pentru un dentist de. azi o proteză 
de pus în gura unei cîntăreţe de televiziune, o lucrare de 
înaltă gingăşie şi şurubărie de pe urma căreia un ofiţer su- 
perior de siguranţă nu mai rămîne cum a fost înainte: ori 
se pomeneşte cu cîteva grade mai înalt, ori cu un cap mai 
scurt. Nu există, în asemenea cazuri, să spui „mai vedem 
noi, miine-poimiine“ sau „n-am înţeles bine“ sau „am 
uitat“ : ori treci la executare în momentul următor, ori, 
dimpotrivä, îl avertizezi pe Samson şi treci de partea lui. 
Iar Samson, o dată avertizat, nu mai poate rămîne vice- 
premierul devotat care a fost: ori, ca să se apere, porneşte 
la descăunarea lui Cemombe, ia comanda trupelor de pe 
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aeroport şi îi arestează pe toți cei ce coboară din avion, ori, 
dimpotrivă, îşi afirmă fidelitatea față de Cemombe, nu 
crede nimic din spusele lui Gumma şi pune ca acesta să fie 
arestat. 

Treaba era mult mai complicată, pe Gumma începea să-l 
doară capul de atîtea posibilităţi. Se hotărî să fie cinstit, 
adică să execute ordinele. Vorbise dintr-o odaie pitică a 
radiodifuziunii, înconjurat de limonăzi, de ţinţari şi, pe co- 
ridoarele şi în camerele din j jur, de vreo patruzeci de ofiţeri 
în uniformă şi în civil, care îi blocaseră pe speakerii și re- 
porteraşii radioului prin birourile lor. 

La încheierea convorbiri, Gumma, scărpinindu-se la 
piciorul stîng, se întreba uluit de unde are clădirea radio- ului 
atiția ţinţari : de obicei te atacau noaptea, dar nu ziua în 
amiaza mare. După ce se Frecă pînă ce pielea lăsă să-i scape 
singe, Jonathan Gumma îi făcu un semn ofițerului din suita 
sa responsabil cu. purtarea sticlei de rye“ — semnul indica 
trei degete — iar ofițerul, imediat, într-un pahar apărut ca 
prin minune, îi turnă whisky- ul, străduindu-se să evite tre- 
murul de îngrijorare al mîinii. Gumma nu-i cerea niciodată 
mai puţin de trei degete sau mai mult decît mîna întreasă : 
cinci degete însemna chef mare, patru degete însemna 
amărăciune de înecat în secărică, dar trei degete era de obicei 
preludiul unei acţiuni pretinzînd curaj. 

Douăzeci de minute mai târziu, în uniformă de gală, pe 
aeroport îşi făcea reapariţia micul Jonathan Gumma. (Ge- 
neralul Mxgasi, mic de statură, nu putea suferi în subordi- 
nea sa oameni înalu, pe cînd Cemombe, dimpotrivă, îşi 
compensa statura mai curind scundă prin plăcerea de a avea 
în jur cîțiva găligani, stupizi pe cît erau de mari, pe care-i 
domina cu o simplă mişcare a sprincenelor albe.) Gumma 
îşi vîrise în gură, dintr-o dară, vreo cincisprezece Sen 
— bomboanele minuscule care înlătură mirosul din gură — 
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şi acum se înclină în faţa lui Samson cu o plecăciune adincă, 
spunîndu-i că are de făcut o comunicare urgentă. 

— Ce s-a întîmplat ? întrebă colosul. 

Cu o privire de jenă aruncată în jur, Gumma îl făcu să 
înţeleagă că nu-i poate vorbi cu atita lume de faţă. 

Samson, din instinct, nu voia să părăsească teritoriul ae- 
roportului : aici era, în văzul tuturor, omul cel mai impor- 
tant din cîți îl aşteaptă pe Cemombe. O plecare ar fi în- 
semnat că se întîmplă ceva, ar fi fost speculată de presa 
străină. Îi făcu semn lui Gumma să-i vorbească la ureche, 
apoi, dîndu-şi seama de diferenţa de înălțime, îşi aplecă la 
maximum torsul atletic. 

— N-ar fi bine să comunicăm imediat accidentul ? în- 
trebă la urmă Samson, căznindu-se să prefacă în șoaptă vo- 
cea sa de bariton gigant. 

Gumma se încruntă uşor și Samson înţelese că s-ar in- 
staura, măcar pentru citeva ore, o stare de criză ; e mai bine 
să-i pună pe toţi în faţa faptului împlinit: Cemombe a 
murit sau se află în stare gravă şi i-a predat lui, lui Sæm- 
son, puterea. 

Zece minute mai tîrziu, într-un super Cadillac, vicepre- 
mierul Samson se îndrepta spre „locul dezastrului“, fără să 
bănuie că de fapt se află sub stare de arest și că e vorba de 
locul propriului său dezastru. 
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Șoseaua e neastaltată, dar bine întreţinută : pămînt roşu, 
gropi puţine, praf aproape de loc. E foarte largă, iar şofe- 
rul, din cînd în cînd, ca să se mai amuze, face ocoluri bruște 
în jurul unor gropi imaginare : la 70—80 de mile pe oră, 
buclele lui, pline de fantezie ca un dans negru, fac din dru- 
mul simplu o adevărată aventură. Pe margine, palmieri înalţi 
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în virful cărora stă cocoţat cîte un amator de „gin Ma- 
banga“ : ciopleşte virful uriaşului copac, colectează, în 24 
de ore, un lichid gros şi aromat pe care îl va distila cu pro- 
cedee moştenite din bătrîni, alcoolul fiind o tradiţie inter- 
națională în care elementele de specific local sînt numai ceea 
ce se distilează şi cum se distilează, rezultatul final fiind cam 
același peste tot, din Brooklyn pînă în Mabanga. 

Cu cît se apropia de locul dezastrului, Samson, văzînd 
plantoanele postare pe margine, devenea tot mai vesel, iar 
Gumma tot mai trist, 

— Miine, îşi spunea Gumma, s-ar putea să se împace în- 
tre ei şi cine o să fie de vină că l-am arestat ? ? Eu! Doar n-o 
să ia Mxziga vina asupra lui! Se ceartă între ei şi pînă la 
urmă plătesc ă ăia micii, 

Gumma era ruşinos : : 

— Şi cum să-i spun că e arestat ? Zäu, nu mi se pune gura. 
Am mai arestat miniştri, dar e primul vicepremier din viaţa 
mea. Să-i spun că îl ţinem deţinut în vilă în propriul său in- 
teres ? Atunci de ce l-am minţit că preşedintele e pe moarte ? 
Nu, nu, o să treacă anii și n-o să mă ierte niciodată. 

Cu viteza uşor micşorată, traversau acum un luminiș ceva 
mai populat : pe pămîntul roşu ca sîngele se odihneau nişte 
colibe de trestie galbenă. Doi-rrei bărbaţi voinici stăteau co- 
mod în şezlonguri întinse în faţa bordeielor, iar mai departe 
citeva femei, cu copiii legaţi în spinare, băteau meiul în 
piulițe lungi, icnind şi clătinîndu-și violent sînii bruni şi lun- 
guieți. 

Gumma simţi cum un val de sînge flutură peste ochii lui 
uşor încețoşaţi de aburul scotch-ului. Îi era ruşine să-i spună 
lui Samson că l-a arestat. Era foarte timid cu persoane de 
rangul lui Samson. 

— Pur şi simplu nu mi se pune gura să-l anunţ că e ares- 
tat, Zău dacă nu mi-e mai uşor să-l împușc. 
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O femeie, văzind în Cadillac-ul deschis torsul masiv al 
vicepreședintelui (nu îl cunoştea, dar vorbea pentru el li- 
muzina şi statura superbă) îşi legănă mina în semn de salut, 
fluturîndu-şi involuntar sînii cu mari peceţi roşii. Gumma 
simţi din nou valul fierbinte de peste ochi și strînse uşor 
tocul revolverului Luger. Îi era ruşine să-i spună lui Sam- 
son că l-a arestat. 
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Era o revistă americană, groasă, lucioasă şi frumos ilus- 
trată. Îi cădea prima oară în mînă: de obicei nu citea ar- 
ticolele de popularizare a ştiinţei. Dintr-un lung articol 
despre posibilizățile de dezvoltare a ştiinţei în Africa, con- 
silierii îi însemnaseră un pasaj scurt care îl privea. Dar, 
atras de ilustrațiile neobişnuite, Cemombe răsfoise revista 
mai departe. 

Acum citea atent, rînd cu rînd, cuvint cu cuvint, un re- 
portaj de vulgarizare ştiinţifică — un reportaj poate banal 
pentru milioane de cititori, dar pentru el mai rău decît o 
răscoală. Avu brusc senzaţia că în avion e frig, că instala- 
pile de aer condiţionat aparţin unui frigider. 

Nu mai aşteptă să citească sfîrşitul articolului. S-ar fi 
sculat în picioare, dar cra ca paralizat. 

— Cheamă-l pe Mzigasi, îi porunci el stewardesei sale 
particulare. 

— Vorbeşte cu Kilimbadjaja. 

— Spune-i să întrerupă imediat convorbirea, spune-i că 
revoc toate ordinele. 

În aceeaşi clipă, Mxiga se ivi în uşa cabinei, cu uniforma 
descheiată mai mototolită decit oricind, extrem de vesel : 

— Sir, declamă el mulțumit, totul e în regulă, totul se va 
face întocmai. 
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— Anulează tot programul ! 

Figura lui Mxiga se boţi mai rău decît uniforma : 

— Bine, dar... 

— Imediat! ţipă Cemombe. Anulează totul. Răspunzi cu 
viaţa. 

Mzxiga nu aşteptă să i se repete. Amenințările lui Ce- 
mombe erau distribuite cu parcimonie — nu-l ameninţa cu 
viaţa decit o dată la două-trei luni — şi trebuiau tratate cu 
maximum de seriozitate. Grăsunul se precipită îndărăt în 
cabina piloților, 


Cemombe îi făcu semn stewardesei, o negresă tinără şi 


trasă prin inel : 
— Trimite-i imediat la mine pe toţi consilierii de presă. 


Pe urmă îmi aduci un whisky cu sifon şi gheaţă, plus o bă- 
nuială de lămiie. 

Cu excepţia Consilierului Unu, ceilalți nu erau obișnuiți 
să fie chemaţi la Cemombe ; prezenţa fizică a acestuia era 
pentru ei copleșitoare. Le venea greu să mai fie atenţi şi la 
spusele lui. 

Cemombe îşi şterse încet sprincenele-periuţe, îmbrobonite 
de stropi mici, sorbi încet din paharul cu sticlă groasă şi 
aburită adus în viteză de fetişcana în uniformă bleumarin. 

— De azi înainte, abandonaţi articolele de politică şi 
orice alte articole. Vreau să vă concentrați asupra ştiinţei. 

— Ştiinţei ! îl îngînă cu mulţumire consilierul patru, sin- 
gurul care mai avea curajul să vorbească neîntrebat. 

— Îmi faceţi, urmă Cemombe, un îndreptar alfabetic al 
tuturor invențiilor recente de care vorbeşte presa, de la a la 
z, de la arme la... la zeppelin. E clar ? 
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Fără să mai aştepte răspunsul, încheie : 

— Sinteţi iiberi. 

Îl interesa o singură invenţie: le spusese să se ocupe de 
toate numai ca să nu se știe care anume îl preocupa. 

Uşa de la cabina piloților fu dată de perete. Tibodeba 
Mxgasi, livid pe cît putea să fie de livid un negru de ori- 
gine bantu, se sprijinea de clanță, temindu-se să nu piardă 
echilibrul rotundei sale persoane, 

— Legătura prin radio e întreruptă, spuse el. N-am putut 
revoca ordinele. 

Cemombe, încurajat de micul whisky and soda, trecut de 
prima surpriză a lecturii, avu puterea să se scoale în pi- 
cioare : 

— Cum adică, întreruptă ? Era de mult întreruptă... 

— Acum însă, de adevărat! Gumma a plecat să... să 
efectueze arestarea şi probabil că n-a lăsat pe nimeni în 
locul lui. 

— Nu poţi chema direct radiodifuziunea sau orice alt 
post de recepție? Nu poţi? Nu vrei să-ţi salvezi viaţa? 

Mxgasi făcu un gest de neputinţă : 

— E o defecţiune tehnică. Am impresia că aparatul nos- 
tru de radioemisie nu mai funcţionează. 

Cemombe nu era obişnuit să ordone ceva şi să i se răs- 
pundă că nu se poate. Fierul, undele hertziene, versurile, 
bărbații și femeile — toate lucrurile de pe lume, cu excepţia 
ziarelor străinătății — trebuiau să i se supună. 

— Trimite-l aici pe Mathews, ordonă el. E ultima ta 
şansă de salvare. 
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Phil Mathews era pilotul principal al avionului, un roş- 
covan atletic, cu ochi albaştri puţin prea strălucirori, ca din 
sticlă ieftină. Lui Cemombe îi plăcea să aibă în subordine 
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albi, mai alis în slujbole-cheic. Un alb nu tînjea niciodată 
să-i ia luzul : cît timp se afla într-un stat naţional ca acela 
al lui Cemombe, albul, chiar dacă era mult mai cult şi mai 
expeditiv în muncă, ştia că nu va putea lua locul ministru- 
lui negru ; demnitarul de rasă africană se mai temea de con- 
cetăţenii invidioşi, mai ales de tinerii cu diplome proaspete, 
dar albii nu puteau ajunge miniștri. Apoi, ori de cîte ori 
ceva mergea prost, puteai da vina pe alb. Mai exista un 
folos, imponderabil dar foarre real : fin psiholog, Cemombe 
îşi dădea seama că în fiecare dregător negru mai vîrstnic au 
rămas urme ale vremii cînd se simţea un rob colonial: a 
avea în subordinea lu: directă un alb, un fiu al rasei foştilor 
stăpîni, era mai mult decît o plăcere, era un medicameut 
strict indispensabil. În ochii compatrioţilor tăi negri, dacă 
aveai în subordine un alb, însemna că eşti un super-deştept, 
care ştii să-ţi alegi oamenii cei mai pricepuţi. Apoi albii, ca 
subalterni, aveau marele avantaj de a fi leali : un alb ţinea 
întotdeauna să fie credincios omului de la care îi vine leafa, 
„the boss“. Chiar dacă şeful se întîmpla să fie negru, albul 
nu se apuca niciodată să-şi trădeze patronul. E adevărat că 
de multe ori mai era şi agent al „Intelligence Service“, dar 
asta era o ocupaţie aproape oficială a aproape tuturor albi- 
lor. Şi, în fond, era o treabă destul de modestă, să aparţii de 
un singur servici străin de spionaj, cînd pînă şi băiatul de 
„reception desk“ de la cel mai pîrlit hotel lua comisioane de 
la cel puţin trej servicii. După ce Mabanga îşi cucerise inde- 
pendenţa, majoritatea albilor — negustori, capital, ofigeri, 
funcţionari de stat — plecase. Dar, ciudat, populaţia albă nu 
se micşorasc, ci crescuse: veniseră pături noi de albi, săraci 
care se plingeau că în Anglia sau Republica Sud-A fricană 
societatea e gata stratificată în clase şi îi împiedică să avan- 
seze destul de iute, aventurieri dornici de „spaţiu“ pentru o 
situaţie nouă, tehnicieni şi economişti capabili, care luaseră 
în serios tot ce citeau prin ziare despre construcţia econo- 
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mică înfăptuită de guvernul lui Cemombe şi se gîndeau 'să 
dea o mină de ajutor, mai bine plătiţi decît acasă. Pînă şi un 
vînzător alb — prin simplul fapt că era prezentabil, știa să 
țină. socoteala şi nu fura — se dovedea un ajutor mai de nă- 
dejde decît un indian (în ochii negrilor, indienii negustori 
care imigraseră pe aceste meleaguri erau o pătură de oa- 
meni care ţin întotdeauna unii la alţii şi trimit fiecare bănuţ 
acasă, la rubedeniile sărace de a treia mînă din Bengal). 
Albul putea ajunge repede coasociat în orice afacere. 

În plus, albul era neutru: nu se „băga î în intrigăriile de 
savoare tribală care îl dezgustau atita pe Cemombe. Albul 
ținea cu „boss“, orice s-ar fi întîmplat, ca un cîine, pînă ce 
„boss“ era răsturnat şi venca în locul lui alt boss, Adminis- 
traţia lui Cemombe avea destui asemenea albi, niciodată 
miniştri, dar aproape întotdeauna directori generali adjuncţi, 
cetățeni care încercau să-și facă slujba fără prea multe pre- 
judecăţi, dar erau curînd podidiţi de plictiseală şi exasperare 
şi începeau să golească sticlele cam repede, disperaţi fără ră- 
dăcini, care nu se puteau adapta î între negri, dar nici nu se 
mai simțeau în totul asemănători cu albii din restul lumii. 

Roşcovanul de Phil Mathews, ca din întimplare, era pre- 
zent oriunde s-ar fi deplasat Cemombe. Funcţia lui oficială 
era aceea de director general adjunct al aviaţiei civile şi de 
pilot-şet al avionului prezidenţial, dar Cemombe Îl socotea 
una din „economiile“ sale de preţ, o forță pusă deoparte 
pentru zilele grele. 

Chemat de Cemombe, Phil nu se mai obosi să-şi pună uni- 
forma : exista între ei un fel de convenţie tacită. Chestiile 
astea de protocol erau bune faţă de un public mai larg de 
africani, dar încolo preferau amindoi relaţiile democratice 
dintre „boss“ şi angajatul neipocrit, care nu stă să-și pună li- 
vrea, dar ascultă fără să cricnească. Pilotul roşcovan apăru 
într-o cămaşă gris-fair, cu mînecile suflecate neglijent, cu 
cravata albastră ţinută de vergeluşa unei clame miniaturale. 
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— Cee? 

— Phil, ce s-a întîmplat? Nu putem restabili legătura 
radio cu Kilimbadjaja. 

— Şefule, aveam o legătură excelentă. A vorbit însă dum- 
nealui, a închis şi nu ştiu ce naiba s-a întîmplat, nu mai prin- 
dem pe nimeni. L-am rugat să nu manipuleze personal apa- 
ratajul. 

— N-am stricat nimic ! se zborși Mxgasi disperat. 

— Phil, zise Cemombe calm, dezarmează-l, te ros. 

Ca şi cînd ar fi fost vorba de cel mai normal lucru din 
lume, înainte chiar ca Mxgasi să-și fi revenit din emoție, 
laba mare a albului descheiase cu dexteritate gingaşă tocul 
revolverului așezat pe proeminenţa din spate a generalului 
grăsuţ. Miniştrii se aplecară în fotoliile lor, preferînd să nu 
vadă nimic. 

— Ce zici, întrebă Cemombe, e cazul să-i dezarmez şi pe 
oamenii lui ? În fond, sînt oamenii mei. 

— Vorbesc eu cu șeful lor mai mic, zise Phil liniştitor. Nu 
sînt decît 12, băieți buni cu toţii : au de şef pe căpitanul ăla 
lung, Mbizo. Îi spun eu să stea liniştit, că generălaşul lor ro- 
tund s-a îmbolnăvit. 

Mxgasi ştia prea bine regulile jocului ca să mai încerce 
ceva. Să implore ? Să încerce să lupte ? Avea pe sol mijloa- 
cele lui de apărare, dar aici în avion, cu echipajul alb aflat 
în subordinea directă a lui Cemombe... 

— Dar ce s-a întîmplat ? îl întrebă el pe Cemombe. V-aţi 
pierdut încrederea în mine ? Pentru o simplă pană ? 

Phil Mathews nu aşteptă răspunsul lui Cemombe, 

— Ce facem cu el? Unde îl punem? 

— În cabina de arest. 

Avionul lu: Cemombe era unul din cele mai moderne din 
lume : era prevăzut şi cu o cabină de arest. 
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Ce s-a mai întimplat pînă la aterizarea marelui avion 
Beechcraft nu merită să fie povestit în amănunt. 

Phil Mathews l-a pus pe Morales, radio-telegrafisrul avio- 
nului, să caute — dacă nu poate restabili legătura cu Ma- 
banga — vreuna din bazele britanice din Africa. Pînă la 
urmă au prins o bază americană. Cu tocmeli şi oarecari tără- 
gănări birocratice, americanii le-au făcut legătura cu engle- 
zii, aceştia l-au chemat la telefon pe un comerciant oarecare, 
un domn James Granville. Pînă la urmă avionul prezidenţial 
a apărut cum scrie la carte, însoţit de unsprezece avioane jet 
de vinătoare purtind culorile Mabangăi. 

Cemombe l-a chemat de pe unul din scaunele din fund pe 
ministrul său adjunct la Ministerul Forţelor Armate. Pro- 
blema era simplă : Mxgasi era încarcerat la loc sigur, dar cum 
trebuia procedat pentru a-l face inofensiv pe adjunctul său ? 

— Dar ce-au făcut Mxgasi şi cu Gumma ? întrebă ad- 
junctul. 

— L-au arestat pe vicepreşedinte, pe Samson, îi explică 
Cemombe. 

— Dar ce le-a venit? 

Cemombe, calm de obicei la începutul tuturor convorbi- 
rilor, se simţea acum ca într-o convorbire ajunsă la sfîrşit. 
Văzu, ca într-un vis, anii lungi ce-l aşteptau, ani pierduţi ca 
să explice fiecărui rîmpit fiecare cotitură. Îl părăsi brusc pe 
adjunctul său şi se duse pînă la carcera pitică a avionului. 
Omul de pază îi descuie, iar Mxgasi, văzindu-l, răsuflă 
adînc : înţelesese că e salvat. 

— Nenorocitule, îi spuse Cemombe, ce ai făcut ? Eşti pă- 
tat de sînge din cap pînă în picioare! De ce te-ai apucat 
să-i ucizi pe nenorociţii aceia închişi ? De ce te-ai apucat 
să ordoni arestarea vicepremierului ? 
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Magasi nu se apără, nu răspunse. Ştia el ce ştia, 

— Spune-mi tu cum mai pot să te salvez ? Cum mai pot 
să justific altfel baia asta de sînge? Spune-mi şi te salvez 
imediat. 

Mxgasi îşi lăsă pudic ochii în jos: 

— Excelenţă, zise el, nu găsiţi că spaţiul acesta de car- 
ceră este mult prea strîmt şi neaerisit pentru Excelenţa 
voastră ? 

E inteligent, își zise Cemombe pentru a mia oară și se 
întoarse spre partea largă a avionului, acolo unde se afla 
masa lui de lucru. Mxgasi îl urma modest, fără nici un cu- 
vînt. | se mai întimplase. Cemombe îl dizgraţia pentru o 
oră-două, apoi, plictisit de prostia celorlalţi colaboratori, cu 
care trebuia să se piardă în explicaţii, îl reîntrona. Se obiş- 
nuise cu Mxgasi, era o comoditate, un viciu, era dăunător 
şi indispensabil ca o ţigară. 

Văzîndu-l pe micul general mototolit reinstalat la masa 
şefului, Phil Mathews îşi încruntă uşor ochii albaștri şi îi 
aduse revolverul îndărăt. 

— No hard feelings, spuse cl întinzîndu-i revolverul ținut 
de ţeavă, sper că n- ai necaz. 

— Este O.K. în ce mă priveşte, declară Mxgasi, reuşind 
să suridă. 

După ce pilotul se reîntorsese în cabină, micul general 
își privi şeful în ochi. 

— "Tocmai transmiteam ordinul de arestare al lui Sam- 
son cînd m-aţi chemat la dumneavoastră. N-am mai apucat 
să transmit ordinul de execuţie a opozanților. 

Cemombe se căzni să-şi ascundă oftatul de ușurare. 

— Va să zică sînt în viaţă. Şi care e situaţia lui Samson ? 

— Nimic ireparabil. Gumma l-a reţinut probabil la o 
vilă din apropierea capitalei, 

— Aha, zise Cemombe. Deci poate fi readus imediat la 
aeroport, ca şi cum nimic n-ar fi fost. 
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— Va fi cam greu să-i explicăm, murmură încurcat 
Mxgasi. Dacă dumneavoastră aţi avea bunăvoința să-mi 
comunicaţi ce v-a determinat să revocaţi ordinele... — şi 
lăsă privirile să-i alunece peste maldărul de ziare, căci bă- 
nuia că acolo se ascunde motivul răzgîndirii lui Cemombe. 

Acesta însă avusese grijă să pună revista în geanta lui 
încuiată cu lăcăţel, 

— O să dau toate lămuririle la momentul cuvenit, zise 
Cemombe. Sînt raţiuni superioare de stat. 

— Aha, încuviință vag Mxgasi. , 

— În orice caz, un motiv există, şi îl voi comunica per- 
sonal vicepreședintelui Samson : m-am ferit ca primirea de 
pe aeroport să fie transmisă la televiziune. Nu vreau ca fi- 
gura vicepreşedintelui sau a mea să apară în ecranul tele- 
vizoarelor. 

Era ceva nemaipomenit, ceva ce întrecea puterea de În- 
ţelegere a generalului siguranţei mabangheze. - 


Li 


„După ce făcu turul de onoare al aeroportului, Beeck- 
“traft-ul albastru ateriză lin şi se opri exact în dreptul covo- 
raşului roşu — „the red carpet“, cum i se spunea în ceremo- 
miile oficiale ale lumii de limbă anglo-saxonă. Scara albă 
era împinsă de servanţii în uniformă ai aeroportului. Cor- 
doanele fură rupte brusc de entuziasmul spontan al mulți- 
mii — o manevră repetată cu grijă vreme de trei zile — şi 
membrii Ligii lui Cemombe, civilii în cămăși de mătase, ri- 
zînd cu gura pînă la urechi, îi îndepărtară pe servanţi şi îm- 
pinseră mai departe scara, bine plătiți pentru această treabă, 
dar aflaţi într-un sincer delir. 

Uşa din faţa avionului se deschise în mijlocul unui ura- 
gan de aclamații. În locul președintelui venerat şi aşteptat 
apăru omuleţul mărunt și gras, pe care mulți nici nu-l cu- 
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noşteau. Generalul Mxiga îşi pusese o uniformă nouă, ne- 
boţită pentru cel puţin cinci minute. Pinea în mînă cornetul 
unui uriaș difuzor Philips. Pe aeroport se făcu linişte. 

— Excelenţa Sa preşedintele republicii Mabanga... — fu 
întrerupt de urale şi nu putu să continue decit într-un 
tirziu — este împotriva ieftinelor metode europene de 
popularizare demagogică și îi roagă pe operatorii televiziunii 
să înceteze imediat emisiunea ! 

Pentru mai multă precizie, operatorii negri fură umflaţi 
pe moment, operaţiune aproape neobservată, atit de puter- 
nice erau uralele ; ; cît despre operatorii albi, ei fură invitaţi 
în termeni amabili şi imperioși să vină imediat în sala cea 
mare de recepţie, ca să bea un pahar cu președintele. Tam- 
tam-urile se dezlănţuiră brusc : atenţia mulţimii fu mobili- 
zată de un grup mare de lungani cu măşti hidoase şi fer- 
mecătoare, care băteau pămîntul cu picioarele lor goale şi 
noduroase. 

În interiorul avionului, Cemombe — așteptind ca Miza 
să-i comunice că toate camerele de televiziune au fost în- 
chise — transpira : ca mai orice avion, Beechcraft-ul n-avea 
destulă putere pentru aerul condiţionat decît atunci cînd 
motoarele îi erau în mers. Căldura devenise insuportabilă. 

Mxiga reveni neliniștit. 

— Totul e în regulă, excelenţă. 

Cemombe citi în ochii lui că s-a petrecut ceva și îl trase 
mai deoparte. 

— Iubitul nostru vicepremier, domnul Samson, e mort. 

— Cum ai aflat ? Doar nu te-ai dat jos de pe scară. 

— Avem semnele noastre. E mort, 

:Se priviră în ochi. 

„— Îşi dai seama, Mziga... — începu Cemombe. 

m— Da, îmi dau seama, interveni Mxiga repede. Cineva 
trebuie să plătească : ori eu, ori ajutorul meu Gumma. Sînt 
sincer îndurerat pentru Gumma.” 
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— Dacă ar fi după merit... 

Mxiga îşi permise luxul de a zîmbi. | 

— Dacă ar fi după merit, eu ar trebui să plătesc şi 
nu el. Totuşi, vă e mai comod să lucraţi cu mine : mai multă 
siguranță... 

— Deci îl arestăm, zise Cemombe, şi dăm un exemplu în 
fața poporului... 

— Dacă tot îl arestăm, propuse timid generalul, n-ar fi 
bine ca la acelaşi cont să-i trecem şi pe bieţii deţinuţi de la 
Piccadily Circus ? Mai avem timp să-i executăm. 

— Nu, nu, zise repede Cemombe. N-am cum să-ţi ex- 
plic acum, la iuţeală, dar ţine minte: principalul e să cîş- 
tigăm timp. A apărut în lume o maşină nouă, foarte peri- 
culoasă. Trebuie să cîştigăm timp, să ne asigurăm fie că 
arma asta secretă va încăpea în mîna noastră, fie, măcar, 
că nu se află în mîinile familiei Mongo. Abia pe urmă vom 
putea să acţionăm aşa cum trebuie. E tot ce pot să-ţi spun. 

Lumea de pe aeroport devenise nerăbdătoare : pașii dansu- 
lui se repetau, uralele scădeau în intensitate, începeau să 
capete o intonaţie interogativă. 

— O maşină nouă ? întrebă Mxiga. O armă? 

Cu un gest imperios, Cemombe îi luă difuzorul-cornet şi 
apăru în cadrul inundat de soare al uşii. 

— Frate negru, strigă el, cetăţene, frate al meu de sînge, 
dă-mi voie să sărut pieptul tău asudat de muncitor şi pă- 
mîntul stropit de sudoarea şi lacrimile tale ! 

Vorbind şi lăsîndu-se cu mare plăcere întrerupt de ţipe- 
tele şi aplauzele fraţilor negri, Cemombe privea camerele de 
televiziune, toate întoarse cu obiectivele în direcția opusă. 
Într-o pauză mai lungă, cînd uralele nu mai voiau să con- 
tenească, se răsuci spre micul general : 

— Dragă Tibodeba, în loc să stai proțăpit lîngă mine, mai 
bine te-ai convinge că Gumma a fost arestat și mai ales 
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— ochii lui Cemombe percheziţionau neliniștiți toare. colțu= 
rile aeroportului — mai ales că nu funcţionează nici o ca- 
meră de televiziune. 


12 . 
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Legile blestremate ale suspensiei literare şi ritmului ne-au 
împiedicat să vă comunicăm cuprinsul ştiințifico-fantastic al 
articolului care lovise atît de puternic imaginația şi compor- 
tarea lui Cemombe. 

Dar acum, cît timp preşedintele vorbește (cuvîntarea e 
destul de lungă pentru ca, sub soarele tropicelui, să cadă le- 
şinaţi vreo zece concetăţeni, toţi negri veritabili, obişnuiţi cu 
căldura, dar nu prea grozav hrăniți şi poate insuficient căliţi 
pentru cuvîntări atit de lungi) avem timp berechet. 

Sub titlul „Marea invenţie care schimbă faţa secolului“, re- 
vista americană de popularizare a ştiinţei publica următorul 
reportaj : 

„Savantul rebel“ Duff Rines este autorul unei arme despre 
care inițiaţii afirmă că va schimba fara secolului. 

Dl. Rines, în vîrstă de 47 de ani, a lucrat multă vreme în 
laboratoarele forțelor navale, de unde a plecat din cauză 
că nu era lăsat să-şi dezvolte arma, socotită a fi „utopică“, 
de rază prea scurtă pentru necesitățile flotei, şi — mai ales — 
„improbabilă şi periculoasă pentru orice structură socială“. 

Tată a doi copii (un băiat de 17 şi o fetiţă de 12) dl. Duff 
Rines s-a angajat ca profesor la Institutul Politehnic din 
Brooklyn, un institut modest, dar care a luat mare avînt în 
ultimii ani pe latura electronică. Poreclit „savantul rebel“ 
din cauza certurilor avute la marină, dl. Rines — în ciuda 
mijloacelor relativ mai modeste de care dispune laboratorul 
radio al institutului — a muncit vreme de şase ani În fie- 
care oră a timpului său liber şi a izbutit pînă la urmă să-și 
aducă arma în stadiul realizării practice. 
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DI. Rines — care de dragul acestei arme a renunţat la 
ocupaţia sa favorită din timpul liber: grădinăritul, în spe- 
cial culivarea de orchidee — a creat o carabină de pro- 
porții mai mari decît cele obişnuite, cu o ţeavă de un diame- 
tru foarte apropiat de cel al armelor bazooka. 

Dispozitivul și partea cea mai originală e însuşi cartuşul, 
Cu un diametru de circa două degete (motive de securitate 
militară ne împiedică să dăm mai multe detalii) cartuşul 
cuprinde un aparat miniatural de radio-recepţie, precum şi 
un micro-calculator de identificare şi recunoaştere. 

Pentru a acţiona arma, posesorul ei se postează în faţa 
unui aparat de televiziune și îi indică victima de pe ecran. 
Una din condiţii este ca, în momentul respectiv, pe ecran 
să existe o singură figură — în prim plan sau plan secund, 
dar una singură, chiar dacă nu e suficient de clară. În clipa 
următoare, arma e descărcată — de preferință de pe un 
punct înalt, în aer liber, şi în direcţia de unde vine emisiunea 
(a turnului de televiziune) — dar funcţionează cu mari şanse 
chiar dacă e descărcată în altă direcţie. 

Cu viteza uluitoare de 60 000 mile pe secundă (aproape 
o treime din viteza luminii) cartuşul înaintează spre sursa 
de emisie. Pentru a înainta cu această viteză fantastică, el nu 
dispune de alte surse de energie (dacă exceptăm impactul 
iniţial al împuşcăturii) decît undele ultrascurte. Ghidat de 
ele, proiectilul miniatural ajunge pînă la turnul sau înălţi- 
mea de emisie, iar de acolo (indiferent dacă imaginea e 
transmisă pe cablu sau prin unde) ajunge la: camera de te- 
leviziune care a luat imaginea, o ocolește și explodează în 
Însuşi „modelul“ care a provocat imaginea. 

Cu alte cuvinte, dacă la televiziune ni se arată chipul 
unui om, noi, postați la orice televizor de. recepţie, acţio- 
nind arma lui Rines, putem omori acel om în mai puţin de 
o secundă, 


205 


Dacă sursa imaginii nu este un om viu, ci un film, cartu- 
şul se descarcă în film. 

Dacă în loc de un om i se arată armei un obiect, cartuşul 
îl reperează şi explodează cu tot atita ușurință. Singura 
condiţie este să nu existe pe ecran mai multe obiecte sau fi- 
guri asemănătoare. Nu este vorba de o deficiență, ci de un 
mecanism special : inventatorul a dorit ca „torpila“ sa mi- 
niaturală să izbească precis, să nu lovească din greșeală 
vreun om învecinat, 

La o punere în comerţ a mașinii domnului Rines, ne-am 
putea trezi în situaţii caricaturale : orice actor comic de la 
televiziune, dacă e găsit lipsit de haz, ar putea fi răpus pe 
moment, la fel ca orice comentator, conferenţiar etc. care sînt 
subiectul unei emisiuni plicticoase şi care n-au avut pru- 
denţa elementară de a se trece pe telerecording. Arbitrii de 
fotbal ar fi victime sigure, încă din primele minute. 

Lăsînd gluma deoparte, implicațiile aduse de arma 
domnului Rines pot revoluţiona faţa secolului. 

Într- adevăr, cea mai importantă armă de pînă acum a 
secolului — arma atomică — ca şi toate celelalte (chimică, 
bacteriologică etc.) sînt arme care nu aleg, nu selecţionează, 
ucid mase mari de oameni. Aceasta este situația a aproape 
tuturor armelor, dacă exceptăm cuțitul mînuit individual 
sau o armă vie cum ar fi dulăul căruia i se dă să miroasă 
vreo haină a victimei. Nici o armă nu alege. Glonşul expe- 
diat de trăgătorul de elită nu „alege“ victima : el nimereşte 
bine numai pentru că trăgătorul a ochit bine. 

Arma Rines este o armă care îşi nimereşte victima fără 
greş, indiferent de talentul ţintaşului. Închipuiţi-vă că pe 
ecranul televizorului apare o personalitate de prim rang, să 
zicem comandantul suprem al trupelor americane din Viet- 
nam sau Însuşi preşedintele. În mai puţin de o fracțiune de 
secundă, orice Lee Oswald necunoscut, chiar dacă habar 
n-are să ţintească, ocheşte capul imaginii de pe ecran şi, 
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dacă șansa n-a făcut ca în mai puţin de 1/60 000 secundă 
imaginea să dispară, cartușul explodează cu o forță foarte 
apropiată de aceea a unei grenade. 

Cu alte cuvinte, spre deosebire de toate armele de pînă 
acum, glontele televizio-teleghidat poate deschide seria unor 
asasinate fără greş, care să lovească în oamenii politici de 
toate nuanțele şi orientările, de dreapta ca şi de stînga, și 
care să pericliteze grav orice orînduire socială. 

Şi mai îngrijorător e faptul că ne aflăm în faţa primei 
arme care — cel puţin pînă în momentul de față — se 
bucură de impunitate. Pînă în prezent, toate atentatele din 
istoria omenirii au avut ca frînă naturală primejdia în care 
se afla atentatorul însuşi. Orice armă ar fi vrut să folosească 
— de la cuţit, ca în cazul preşedintelui partidului socialist 
japonez, pînă la carabină, ca în cazul asasinării lui Ken- 
nedy — asasinul risca să fie prins. Cartuşul televizio- tele- 
ghidat permite oricărui burghez respectabil aşezat acasă în 
halat şi papuci, oricărui copil idiot la îndemîna căruia pă- 
rinții au uitat din greşeală o armă Rines, să provoace pagube 
ireparabile. 

Iar victimele, se înţelege, vor fi în primul rînd oamenii 
care apar cel mai des la televizor — personalităţi militare şi 
politice, sportivi iluştri şi actori, comentatori și chiar cîn- 
tăreţe. 

Se deschid perspectivele unui război original : dacă arma 
ar căpăta răspîndire, lupta electorală dintre partide ar ex- 
clude de la bun început televiziunea, ori s-ar limita la emi- 
siuni filmate dinainte. Puterile lumii ar putea să-și pună 
reciproc la cale diferite mici „farse“, iar provocatorii care 
caută să învenineze relaţiile dintre state ar avea un teren 
practic nelimitat. 

Invenţia domnului Rines este rezultatul a şase ani de în- 
cercări şi, oricît de paradoxal ar părea, al unei nereușite, 
Vreme de cîţiva ani, domnul Duff Rines a încercat să aco- 
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modeze o asemenea maşină la sistemul telefonic în funcţiune. 
Deși pare mult mai simplu să ghidezi un glonț spre numărul 
pe care l-ai format — ghidajul firului telefonic ar părea 
mult mai precis — domnul Rines a pierdut cîțiva ani de zile 
şi n-a izbutit să realizeze o armă telefonică. La fel, au eşuat 
toate încercările sale de adaptare la radiofonie. 

— N-am renunţat să adaptez arma mea la recunoașterea 
vocilor, a declarat profesorul Rines. E un lucru destul de 
simplu. O dată ce am reuşit să asigur o funcţionare pe bază 
de unde ultrascurte, nu mai e mult şi sistemul meu va func- 
ționa pe toate posturile de radio ultrascurte. Recunoașterea 
figurii — pe care o poate efectua cartuşul realizat de mine — 
e mult mai complicată decît recunoaşterea vocii. 

— Ce etape viitoare întrevedeţi pentru perfecționarea 
maşinii dumneavoastră ? l-au întrebat pe Rines trimiși 
revistei noastre. 

— Maşina — e vorba de fapt de un calculator miniatu- 
ral, un sistem de releghidaj şi telepropulsie combinat cu un 
detonator, dar îi spun „maşina“ sau „arma“ pentru simpli- 


ficare — aşa cum se află ea în forma ei prezentă, este în- 
tr-un stadiu mai curînd experimental. Antidotul este relativ 
simplu : înlocuirea oricărei televiziuni pe viu prin tele- 


recording. Stadiul superior va fi atins atunci cînd se va 
izbuti ca, pe baza filmului văzut, cartuşul să alerge şi să 
găsească modelul viu din viaţă. Cred însă că un asemenea 
stadiu întrece forţele mele actuale şi e destul de improbabil. 
În ce mă priveşte, mă concentrez acum asupra unei maşini 
asemănătoare, dar mult mai simple şi mai iscoditoare. Fă- 
cînd experienţe asupra simqului olfactiv la cfini, sper să 
construiesc în scurtă vreme un cartuș- COpol, care-şi caută 
victimele şi le nimerește pe bază de miros. Îmbinat cu ve- 
chiul cartuș televizio- teleghidat, noul cartuș olfactiv — de 
dimensiuni ceva mai mari — va fi o adevărată torpilă de- 
tectiv : folosind undele de emisie ale televiziunii ca un cablu 
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şi avind şi o mică sursă proprie de energie, această torpilă își 
va căuta victimele cu deosebită perseverenţă şi le va găsi cu 
o precizie mergînd pînă la deosebirea între ei a fraţilor 
gemeni. 

— Ce dovezi aveţi că arma — în forma ei prezentă — 
există și funcționează ? Cum aţi experimentat-o ? 

— Ca să nu experimentăm pe vieţi omeneşti, am folosit 
obiecte şi animale urmărite din fugă de obiectivul televizo- 
rului. O staţie experimentală de televiziune a transmis, de 
pildă, imaginea unui vas de porțelan. De la 30 de mile de- 
părtare, vasul a fost spart ; am distrus astfel vreo patruzeci 
de vase. Am complicat apoi experienţele, trecînd la foto- 
grafii de oameni şi la animale în fugă. 

— Aţi izbutit vreodată să schimbaţi iute fotografia și să 
vedeți cum reacţionează arma ? 

— Firește că da. Am arătat pe ecranul televizorului fața 
unui om. Apoi, printr-un sistem automat, în aceeaşi frac- 
ţiune de secundă cu schimbarea fotografiei, s-a dat impuls 
armei să tragă. Cum însă cartuşul călătoreşte cu mai puţin 
de 60 000 mile pe secundă, pe cînd ordinul s-a transmis cu 
viteza undelor radio, care e și cea a luminii, adică de 186 mii 
mile pe oră, fotografia cea nouă nu a mai fost împuşcată: 
cartuşul s-a descărcat într-un punct necunoscut, pe care nu 
l-am mai putut identifica. 

— Ce exploatare comercială aţi dat armei dumnea- 
voastră ? | 

— Ar fi fost firesc s-o pun la îndemîna guvernului. Din 
păcate însă, am avut numeroase certuri şi neplăceri cu ma- 
şina noastră, am fost poreclit „rebelul“ şi, acum cîţiva ani, 
am fost supus unei investigaţii foarte neplăcute de către 
comisia pentru cercetarea activităţilor antiamericane. Aş- 
teptîndu-mă la noi neplăceri şi cunoscînd stilul de muncă 
al laboratoarelor supuse într-un fel sau altul armatei, ma- 
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rinei sau aviaţiei, am hotărît să-mi continui cercetările 
undeva în Europa, într-un laborator propriu. 

— Din modest profesor universitar, aţi ajuns posesor de 
laboratoare proprii ? 

— Am căutat să fac cu mașina mea ceea ce caută orice 
inventator : s-o vînd, adică s-o vînd pe cît mai mulţi bani, 
aşa cum mă învățase senatorul care mă ancheta la comisia 
antiamericană şi care îmi repeta mereu că sîntem o societate 
a liberei inițiative. 

— Nu era datoria dumneavoastră de cetăţean s-o vindeţi 
statului american ? ? Nu v-ar fi oferit un preț bun? 

— Nu atît de bun. Nu atît de repede. Nu cu posibilitatea 
pe care o am acum, de a-mi continua cercetările fără să fiu 
supus disciplinei militare în vreun laborator. 

— Socotiţi că aţi procedat ca un patriot? 

— Da, şi o să vă spun de ce. Cînd voi termina de pus la 
punct toată gama mea de maşini — maşini de mare precizie, 
care vor face din război o afacere tot atît de precisă ca 
poşta, vor exclude din rîndul victimelor populaţia civilă şi 
vor viza cu adresă absolut precisă numai oamenii ce trebuie 
vizaţi — atunci voi aduce statului meu un serviciu real şi 
mult mai mare decît dacă i-aş fi cedat acum pe loc arma mea 
şi mi-aş fi închis drumul cercetărilor ulterioare. 

— Şi dacă nu sîntem indiscreţi, cui i-aţi vîndut proto- 
tipul maşinii dumneavoastră ? 

— Sînteţi indiscreţi. În orice caz, unei familii extrem de 
bogate. 
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Redacţia revistei noastre se simte datoare să aducă urmă- 
toarele lămuriri suplimentare : 

Domnul profesor Duff Rines, cu o zi înainte de interviu, 
ne înştiințase că e în posesia unei invenţii deosebite şi că n-o 
va comunica decît reporterilor noştri. Dl. Rines ne-a pus 
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două condiţii : să nu mai informăm pe nimeni altcineva,. 
pînă la apariţia revistei, şi să-i poată percheziţiona pe repor- 
terii noștri. 

Cunoscînd renumele profesorului Rines şi nebănuind că-i 
vorba de o armă cu aplicaţii militare, am acceptat aceste 
condiţii. 

La ora şi locul stabilit de Duff Rines s-au deplasat repor=: 
terul nostru special Bernie Goldberg și un consultant ştiin- 
tific. După un examen amănunţit, dl. Rines s-a convins că 
cei doi nu poartă asupra lor vreun aparat de transmisie și 
apoi a efectuat în faţa lor o serie de experienţe. 

Rezultatul experienţelor este cum nu se poate mai clar: 
orice obiect sau fiinţă arătate pe viu la televiziune sînt gä- 
site de mica maşina Rines şi lovite de cartuşul ei exploziv. 
cu o viteză de 60 000 mile pe secundă. 

După spusele consultantului ştiinţific care l-a însoţit pe 
reporterul nostru — şi al cărui nume nu-l divulgăm, dar îl 
ţinem oricind la dispoziţia autorităţilor — instalaţia prin 
care maşina îşi „recunoaşte“ victimele este relativ simplă, 
fără nimic nou faţă de un computer, singura ei originalitate 
stînd în gradul înalt de miniaturizare. Este vorba de cel mai 
simplu sistem plus și minus (binar) : instalaţia înregistrează, 
din cele 525 linii de lumină ale unui televizor, cîte sînt ocu- 
pate şi cîte libere: mai precis, cîte puncte de- -a lungul fie- 
cărei linii sînt luminoase şi cîte întunecate şi în ce ordine. 
Recunoaşterea unui chip sau a unui obiect — care la om se 
produce prin intuiţie — are loc în cazul maşinii printr-o 
evidență matematică de ordinul milioanelor, o combinaţie 
nesfirşită de plus şi de minus, punct întunecat şi punct lumi- 
nat, care exclude orice greşeală. 

— Singura parte realmente inovatoare a maşinii — ne-a 
declarat consultantul ştiinţific — este economia de com- 
bustibil, energia uriașă pe care o împrumută de la undele 
ultrascurte ; undele joacă rolul unui soi de „cablu“ pe care 
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maşina se ataşează ca roțile unui funicular. Nu e nimic nou 
în faptul că undele orientează mica maşină : : noutatea stă 
doar în forța motrice. Este prima oară că undele radio sînt 
folosite nu numai pentru comenzi, ci chiar ca sursă de 
energie. 

Imediat ce demonstraţia s-a terminat, dl. Duff Rines a 
distrus în faţa trimişilor stația experimentală de televi- 
ziune, a luat arma cu d-sa şi s-a suit într-un mic avion 
Bonanza care îl aştepta. 

Întorcîndu-se la mașina lor, trimişii revistei au găsit-o în 
pană. Au trebuit să meargă două ore pe jos, pînă la o șosea 
laterală unde au folosit autostopul. Abia după trei ore au 
putut informa telefonic F.B.I. Un inspector de serviciu, 
plictisit de a fi fost trezit, i-a trimis la plimbare, spunînd că 
s-a săturat de inventatorii nebuni. 

Abia la cinci ore după dispariţia lui Rines, autorităţile au 
luat chestiunea în serios. E foarte puţin probabil să i se mai 
dea de urmă. Chiar presupunînd că autorităţile europene ne 
vor da întreg concursul, ce siguranţă putem avea că inven- 
tatorul nu s-a refugiat — cu nevasta şi cei doi copii — pe 
alt continent? 

* Rămâne deschisă mai ales următoarea problemă : CUI i-a 
vîndut Duff Rines maşina sa? Care este „familia extrem 
de bogată“ pe care a pomenit-o ? 

Reporterul nostru, Bernie Goldberg, l-a întrebat pe 
şleau : 

— Ce garanţii aveţi că maşina dumneavoastră nu va fi 
folosită în scopuri criminale ? | 

Rines — un om mărunt, chel, cu ochi cafenii mici şi ex- 
trem de inteligenți — a dat textual următorul răspuns: 

— M-am informat bine înainte de a-mi vinde maşina. 
Am vrut să fiu sigur că familia în chestiune nu va folosi 
arma mea decit cel mult o singură dată, iar în acea unică 
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ocazie Într-un scop justificat, umanitar, care să nu contra- 
vină legilor obişnuite ale aspirațiilor umane. 

— Ceea ce spuneți e cam nebulos, a replicat reporterul. 

— Să vă dau un exemplu. La ora actuală este menţinut 
prin teroare în temniţă membrul scăpătat al unei familii 
care este dintre cele mai bogate în jumătatea sudică a Afri- 
cii — prinţul Mongo. Familia — care e depozitara unui 
uriaş tezaur de diamante rămas de pe vremea comerţului 
arab cu sclavii — l-a renegat pe tînărul prinţ, prea radical 
pentru tradiţiile ei. Dar, după cum se ştie, viaţa lui Abdulla 
Mongo e în primejdie : în orice clipă, el poate fi răpus de 
dictatorul Mabangăi, o figură odioasă a secolului, denun- 
tată de întreaga opinie publică mondială. Chiar dacă nu-şi 
iubeşte oaia neagră (sau albă ? în orice caz, oaia radicală), 
familia Mongo nu poate fi de acord cu executarea unui 
membru al ei. Dacă aş vinde maşina mea familiei Mongo, 
cu condiţia că o va folosi o singură dată, pentru lichidarea 
dictatorului Mabangăi, ar fi vorba oare de o nedreptate ? 

— Putem deci comunica cititorilor că aţi vindut invenţia 
dumneavoastră unei familii africane ? 

— Nu. Am dat numai un exemplu. S-ar putea să fie vorba 
de o familie din Europa, Asia sau America de Sud. 

— Nu cumva e vorba de o familie nord-americană? Ar 
fi oare imposibil să fie vorba de familia Kennedy, care la 
ora actuală s-ar putea să dispună de unele date diferite de 
cele ştiute pînă acum, cu privire la asasinările consecutive 
ale fraților Kennedy ? 

— V-am spus de la început că nu voi divulga cui mi-am 
vîndut maşina. Motivul este foarte simplu: arma mea nu 
numai că funcţionează fără greş, dar nu există pe lume vreo 
posibilitate — la stadiul actual al tehnicii — de a dovedi 
cine anume a tras, de unde etc. Cel puţin pentru cinci ani 
de acum încolo, proprietarul maşinii se bucură de impuni- 
tate, Și am garanţii că el va şti să folosească maşina într-un 
scop conform cu codul moral al omului de pe stradă. 
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În aerul încins al Aeroportului Principal Cemombe din 
Kilimbadjaja, domnul James Granville, măruntul şef al unei 
mărunte firme britanice de import-export aflată în pragul 
falimentului, se freca la ochi. Îl cunoştea pe Cemombe ca pe 
propriul său buzunar mic de la şort, şi ceea ce îi auzeau 
acum urechile era de necrezut. Acelaşi om, acelaşi stil ora- 
toric, dar cu totul altă politică, întoarsă cu picioarele 
în sus: 

— Frate negru, urla Cemombe în difuzor, eu atîta îţi 
spun: americanul să se ferească de mine, rusul să se fe- 
rească de mine, englezul să se dea la o parte din calea mea, 
chinezul să stea la orezul lui, iar babele care vorbesc despre 
nu ştiu ce lume, zisă lumea a treia, să tacă mai bine, pentru 
că eu, Cemombe, nu mă pot lăsa numărat, fie din lumea 
întîi, a doua sau a douăzeci şi şaptea, pentru că eu amo 
inimă la fel de vie ca a ta, frate negru, care bate la fel ca 
a ta, şi ce spune ea? 

— Spune că o să facem praf din toţi duşmanii şi vînduţii ! 
îl completă la iuţeală un ascultător cu gura pînă la urechi, 
unul ale cărui foale pulmonare ţineau loc de orice difuzor. 

— Nu, urlă Cemombe în mijlocul aplauzelor, noi sîntem 
blînzi, noi nu facem praf pe nimeni pînă nu ne scoate din 
răbdări ! Noi vrem pacea, mai ales pe dinăuntru ! Maban- 
ghezul n-are alt frate mai bun decît mabanghezul! Dacă 
sîntem fraţi între noi, pămîntul o să fie orbit de o strălucire 
mai mare decît a Soarelui ! 

În mijlocul uralelor automate, existau cel puţin cinci sute 
de minţi treze, care-şi dădeau seama că se petrece ceva. Ce- 
mombe vorbea de zece minute despre bunătate, pace cu 
toată lumea, blîndeţe şi unitate internă : avea oare de gînd 
să păşească pe drumul unei amnistii ? 
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Îi mai perpeli vreo cinci minute cu fraze generale şi 
obscure, după care atacă subiectul în plină viteză : 

— Frate, zise cl, eu și cu tine vorbim unul cu altul ochi 
în ochi şi cu mîna pe inimă. Tu, fratele meu, mă întrebi: 
Da, Cemembe, da, domnule preşedinte, da, Jerry dragă, e 
frumos tot ce-mi cînţi tu acum, însă ce facem cu zecile și 
sutele de oameni închişi la Piccadilly Circus şi prin alte 
închisori ? 

Pe aeroport zgomotul aclamaţiilor scăzu. Lipsiţi de 
instrucțiuni, cîțiva membri ai Ligii aplaudară mecanic cu- 
vîntul închisori şi se răzgîndiră iute, privind stînjeniţi 
în Jur. 

— Iar eu, urmă Cemombe, îți răspund: Frate Maban- 
ghez, am fost pe la prietenii mei de peste hotare şi acolo am 
aflat cu uimire şi ruşine, da, cu uimire şi ruşine, că eu, Ce- 
mombe, tot n-am aflat tot ce se petrece în ţara mea ! Acolo, 
în alte țări, mi-am dat seama, da, mi-am dat seama că în 
fiecare noapte mii de fraţi mabanghezi îşi spun, înainte de 
culcare, „ah, de-ar şti Cemombe ce se petrece la. noi în sat, 
de-ar şti ce e la noi în orăşel !“, acolo mi-am dat seama că 
cu nu voi putea să conduc bine această ţară decit atunci 
cînd mă voi îmbrăca în zdrenţele voastre şi voi colinda 
toate locurile travestit în cerșetor, pentru că altfel fraţii mei 
nu-mi spun ce se petrece în ţara pe care o prezidez, mă voi 
îmbrăca în cerșetor şi voi încasa toate loviturile şi voi prinde 
toate molimile... 

— Cemombe, nu te lăsăm! începură să pipe cîţiva băr- 
baţi din masa neorganizată. 

— Nu-ţi dăm voie să te îmbraci în cerşetor şi să prinzi 
molimi ! 

— Părinte şi frate mare, nu te lăsăm să-ţi rişti pielea! 

—  Întreabă-ne pe noi şi-ţi spunem tot ce vrei ! 
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Cemombe adoptă un aer mîhnit, se mai asigură cu o pri- 
vire furişă că toate camerele de televiziune sînt închise şi 
urmă : 

— Am aflat, indiferent pe ce cale, că sînt închişi sute de 
oameni. Răspunsul meu nu poate fi decît unul singur! Răs- 
punsul meu îl ştiţi cu toţii! Răspunsul meu îl puteţi striga 
și voi în locul meu!... i 

Pauză. 

Nu se auzi nici o silabă. 

Răspunsul lui Cemombe era imprevizibil ca întotdeanua : 
nici cei mai naivi fraţi mabanghezi nu se hazardară să-l dea 
în locul lui. 

— Răspunsul meu, răspunsul nostru, fraţi mabanghezi, e 
unul singur: Cine oare stă închis? E oare un frate? E 
oare un om de culoarea pielii mele? Da ? Dacă da, atunci 
dă-i drumul! Dă-i drumul imediat! 

— Cemombe, nu le da drumul! interveniră cîțiva 
membri ai Ligii, care aveau micile lor socoteli personale. 

— Cemombe, eşti prea bun! 

— Eşti prea mărinimos, 

— Ai suflet prea mare, prea generos, de aur! 

— Dă-le drumul! urlă Cemombe. Pentru că sînt fraţii 
noştri. Fratele să nu ridice mîna asupra fratelui ! Asta i-am 
spus marelui meu prieten şi colaborator, marii inimi de aur 
a vicepreşedintelui meu, Samson Tsonga. 

— Trăiască Samson Tsonga! strigară nenumărate voci. 

Cemombe îşi spuse că principiul lui oratoric favorit — a 
pune ascultătorii să-i completeze cuvîntarea — nu poate 
funcţiona bine într-o zi atît de plină în cotituri neprevăzute. 
Era mai potrivit să Îndiguiască colaborarea lor sonoră la 
DA şi NU: să le pună întrebări extrem de simple, la care 
răspunsul nu putea fi decit unanim, să nu le ceară eforturi 
prea mari. 
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— L-am întrebat pe iubitul meu colaborator şi vă întreb 
acum pe voi şi vă rog să-mi răspundeţi: sîntem noi ma- 
banghezi ? 

Asta era simplu. 

— DAAA ! urlară în acelaşi timp cîteva mii de piepturi. 

— Sîntem noi răi, bezmetici, antropofagi şi barbari, aşa 
cum vor să ne prezinte propagandiştii duşmani ? 

— NUUU ! urlară conştiincios toţi plămînii de pe aer6- 
port. Urlau şi unii albi, găsind că-i mai prudent. 

— Sintem noi buni, drepți şi blinzi ? 

Membrii cei mai lucizi ai Ligii aveau unele îndoieli, dar 
pricepuseră şi ei că mecanismul este să strigi întti da, pe 
urmă nu, şi iar da, şi nu şi da şi așa mereu, la infinit: 

— DAAA! 

După vreo zece de DA și NU, concluzia lui Cemombe 
părea evidentă ca adevărul zilei, ca lumina Soarelui însuşi : 

— Tot ce e frate să iasă din închisoare! Fratele să nu 
ridice mîna asupra fratelui! Dar fratele meu Samson... 

— Trăiască Samson ! 

— „răposatul meu frate Samson s-a opus. 

Pe aeroport se înstăpîni din nou o linişte adîncă. Era 
vorba de singe, de evenimente, de cotituri. Un rătăcit mai 
strigă o dată „Trăiască Samson !“ şi imediat înlemni. 

— S-a opus, deşi l-am rugat: Frate Samson, o să ne pară 
rău la amindoi! Fii atent, Samsoane, ce faci! 

— Jos Samson! se hazardă timid o voce. 

— Fii atent, urmă Cemombe, dar regretatul meu Samson 
mă iubea prea mult... 

— Trăiască amintirea lui Samson! strigă un membru 
superior al Ligii, avînd convingerea că de data asta a ni- 
merit-o bine. 

— Aflind deci de numeroasele întemniţări, l-am rugat pe 
Samson Tsonga să dea drumul din închisori tuturor maban- 
ghezilor adevăraţi. Iar el mi-a spus: Frate Cemombe, ăştia 
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vor să facă o bandă, o să-i spună partid, atunci cînd toată 
strălucirea sufletului mabanghez s-a adunat în marea și 
sfinta noastră Ligă anticomunistă. lar eu i-am răspuns: 

n-au decît! 

Un corespondent american își scuipă ţigara şi se repezi 
spre boxa telefonică. După zece paşi se răzgîndi : pînă nu-l 
vede pe Cemombe dind drumul întemnițaţilor, e mai sigur 
să nu transmită ; cine ştie ce efect oratoric mai scoate şi 
anulează tot ce-a spus pină atunci. 

— Să vină afară din întunericul celulei la lumina soare- 
lui, urmă Cemombe, şi să pună scopurile lor întunecate, pre- 
gătite în laboratoarele Moscovei şi Pekinului, lingă scopurile 
noastre blinde, înțelepte, izvorite din datinile” şi sufletul 
mare al mabanghezului, fiul unui popor ce n-are seamăn pe 
lume şi care a uluit universul! 

De data asta se alarmă şi Mary-Lou, cît nu se pricepea ea 
la politică. Dacă Jerry voia să legalizeze partidul radical 
— partid bănuit de marxism, mă rog, tot un fel de comu- 
nişti, din aceia care vor să naţionalizeze totul, femeile şi 
mai ales minele — atunci acţiunile RAA-ului și în general 
toate investiţiile străine scădeau brusc. Dar Jerry era deş- 
tept, probabil că n-avea încotro, se întîmplase ceva : vedea 
ea asta de pe figura lui. Era blind, intonaţiile lui erau unse 
cu miere, era alt bărbat decît cel ce plecase de lîngă ea, cu 
totul îmbunat, şi Mary-Lou se întreba alarmată dacă nu 
cumva îl lovise vreo boală sau, și mai rău, dacă nu-l con- 
vertise vreuna din sectele religioase ce mişunau pe pămîntul 
african mai dese decît microbii. 

— Samson a greşit, striga Cemombe, dar a greşit pentru 
că mă iubea ! Samson a fost un mare om! 

Pe scurt — pentru că, din fericire, nu sîntem supușii sta- 
tului Mabanga şi nu sîntem obligaţi să ascultăm cuvînrările 
interminabile ale blindului Jerry — multiplul preşedinte î îşi 
informă supușii că răposatul vicepremier încercase, în lipsa 
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lui, să-i execute pe opoziţioniști, în special pe prinţul Mongo 
— dar asta numai din loialitate faţă de el, Cemombe! — 
dar că adjunctul siguranței statului, generalul Jonathan 
Gumma, încercînd să-l convingă că trebuie evitată vărsarea 
de sînge, îl împuşcase niţel, din greşeală — dar asta numai 
din loialitate pentru ordinele paşnice ale lui, ale lui Ce- 
mombe... 

— La moarte cu Gumma ! trecură imediat la iniţiativă 
cîţiva membri ai Ligii. 

Cemombe tăcu, apoi — în mijlocul ţipetelor care cereau 
moartea lui Gumma cu o intensitate nemaipomenită — făcu 
un gest cum nu se mai pomenise în Mabanga şi poate nici 
pe întregul continent african : acolo, în capul scărilor care 
duceau Ja avion, Îşi scoase pălăria de pai alb cu bandă al- 
bastră, îşi plecă fruntea cu timple albe şi, în văzul mulțimii, 
începu să plingă. 

n În pauza de uluire ce urmă, se auzi o împuşcătură. 


14 


'Cemombe privi uluit în jur, ştergindu-și lacrimile. 

La spatele lui, În uşa avionului, băgîndu-și revolverui la 
loc în teacă, generalul Mxiga surise cu un aer jenat, luă un 
al doilea difuzor şi strigă : 

— Excelenţa Sa domnul preşedinte Jeremiah Cemombe 
a rugat ca această ceremonie să nu fie transmisă la tele- 
viziune, 

De la locul înalt unde se afla — pe o platformă de lemn — 
un negru „ajutor de operator, stringîndu-şi cu dreapta 
mîna stîngă împuşcată, ţipă cît putea de tare : 

— Vă rog să mă scuzaţi, n-am fost atent. Camera nu 
funcţionează. O învirteam numai așa, voiam să învă mc- 
seria în lipsa şefului, scuzele mele... 
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— Nu face nimic, dragul meu, strigă blînd Mxiga. Du-te 
la cortul ăla de colo, să te panseze. 

După micul incident, lui Cemombe îi venea greu să-și re- 
înceapă plinsul. Oricum, benzedrina făcuse minuni: fi 
excitase nu numai mintea, ci şi sentimentele ; ; se simţea 
bun, sincer bun. 

— Frate Mabanghez, spuse el plecîndu-şi din nou fruntea 
şi refăcînd poziţia în care îl găsiseră lacrimile, de ce să ceri 
mereu moarte ? N-a curs destul sînge? Generalul Jonathan 
Gumma va fi judecat în mod civilizat, va fi pedepsit: dar 
să ne străduim să nu mai irosim vieţi omeneşti ! Destui din- 
tre noi au pierit sub gloanţele regimului colonial: Anglia 
regretă azi acest trecut, ne-a acordat independenţa, nu mai 
are rost să răscolim trecutul și nu mai are rost să vărsăm 
sînge... Calea noastră este calea legii, calea democraţiei, 
calea păcii, calea omehiei, calea opusă forţei, calea proceselor 
cu maximum de dovezi şi minimum de ingerinţe, cu minimum 
de complicaţii şi maximum de clemenţă... 

Majoritatea auditoriului nu ştia ce înseamnă ingerințe, 
iar clemenţa, după bănuielile unora, era un fel de cleşte 
pentru stors mărturisiri. 

— Trăiască procesul lui Gumma ! se auzi un țipăt stin- 
gher, dar Cemombe nu-l luă în seamă şi cobori încer treptele 
din dreptul avionului. 

Sub soarele arzător, îşi aruncă pălăria în mulțime (disputa 
pentru păstrarea suvenirului nu făcu decît trei victime, răni 
cu totul superficiale), îmbrăţişă pe unul din dansatorii 
postați în faţa avionului, bătu scurt cîteva măsuri de tam- 
tam, apoi dezlănţui marea ceremonie a sărutărilor: nu le 
mai doza pe grade, îi săruta pe toţi de cite trei ori, pe amîn- 
doi obrajii şi, pe lingă copilul pregătit special şi dezinfectat 
de trei ori în vederea acestui eveniment, mai sărută, dincolo 
de program, încă trei. 


220 


A venit vremea să spunem, spre sfîrșitul acestei povestiri 
(dacă cititorul nu cumva a dedus asta prin propriile sale 
orţe de raţionament), a venit vremea să precizăm că Ce- 
mombe era mult mai puţin iubit decît s-ar fi putur crede 
din urmărirea ceremoniilor oficiale. Oricit de primitivi i-ar 
fi crezut pe supuşii săi, aceștia ştiau două sau trei fapte 
simple : că trăiesc într-o sărăcie la fel de mare ca pe vremea 
englezilor, că oricine crîeneşte dă de bucluc şi că e imposibil 
ca toată Africa să fie plină de bandiți şi de ţări trădătoare 
şi ca numai politica părintelui Cemombe să fie neprihănită, 
mai presus de cea a întregii lumi. Toate astea mabanghezii 
le ştiau, sau măcar le simțeau, dar gindeau că n-au ce face. 

Însă, în ziua acelei veniri la aeroport, Cemombe a fost un 
om cu adevărat iubit. 

A fost iubit cu sinceritate. 

S-a suit la tribuna oficială şi — la cererea mulţimii, pen- 
tru prima oară în decursul unei ceremonii de stat — a cîntat 
la banjo. 

Tot aeroportul a intrat în delir şi cîțiva oameni au început 
să-şi rupă hainele de pe ei în momentul cînd preşedintele 
— cedînd insistențelor mulţimii şi aruncînd ochiade spre 
baldachinul în care se afla alba doamnă Cemombe — a 
început să cînte (voce, banjo şi smuciri de şale) „Hello, 
Mary-Lou !* 

Dar, ca de obicei, instigatorii şi-au găsit să strice ziua. 
Citeva voci au lansat o idee, reluată apoi în cor: 

— Părinte, adu-i aici pe cei închişi la Piccadilly! Să-i 
vedem şi noi, să vedem împăcarea, să vedem cum le dai 
drumul ! 

Îngrijorat, generalul Mxiga s-a apropiat de preşedinte și 
arătând cu degetul spre banjo — ca gloata să creadă că era 
vorba de muzică — a acoperit microfonul cu palma stîngă 
şi a şoptit: 
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— Ce facem, Sir? Le dăm drumul? Ar fi imprudent : 
va fi pe urmă foarte greu să-i mai găsim ca să-i băgăm 
la loc. 

— Fără discuţie, a răspuns Cemombe zîmbind larg, ca şi 
cînd ar fi fost vorba de un cîntec. i-am spus: e vorba 
numai să cîştigăm timp, pînă îmi adun informaţii despre o 
armă nouă. 

— Dacă mi-aţi spune despre ce e vorba, serviciile 
noastre... 

Cemombe îi întoarse spatele. Nu voia ca generalul să 
cunoască singurul lucru de pe lume de care se temea... Vor 
trece citeva zile, va avea timp să verifice, va constata pro- 
babil că fusese vreo exagerare gazetăreasc ă, iar dacă faptul 
e exact, dacă maşina aceea a încăput în mîinile familiei 
Mongo, se va face luntre şi punte să se aibă bine cu membrii- 
cheie ai familiei, pină are maşina sub controlul său per- 
sonal. 

— Sir, îi şopteşre Mxiga la ureche, ce facem? Cererile 
devin insistente. 

Cemombe îşi desface brusc brațele şi din aceeaşi mişcare 
îi dă banjo-ul. Generalul îl ia încurcat şi îl predă unui 
aghiotant. 

— Frate negru! ţipă Cemombe în microfon. Mi-ai ce- 
rut să-ţi spun adevărul şi ņ l-am spus. Mi-ai cerut să cint 
şi am cîntat. Mi-ai cerut să-l dau pe Gumma în miinile jus- 
tiției şi l-am dat. Acum îmi ceri să-i eliberez pe opoziţio- 
nişti şi o să-i eliberez! 

O explozie de urale salută ştirea. 

— Şi ştii de ce o să le dau drumul? 

— Pentru că ești mare! 

— Pentru că eşti bun! 

— Pentru că eşti curajos! 

Cemombe înlătură cu dosul mtinii o jumătate de duzină 
de explicaţii subtile şi spune hotărît : 
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— O să le dau drumul din motive politice. Ce spun ca- 
lomniatorii mei din străinătate ? 

— Mint! 

— Linişte, zice Cemombe. Ei spun că eu, Cemombe, aş 
avea nevoie de opoziţie ca să am pe cine da vina. Dacă 
berea se scumpeşte, opoziţia e de vină, că ne-a făcut greu- 
tăți. Dacă recolta a fost slabă, radicalii sînt de vină. 

— Ei sînt de vină ! ! şipă un partizan aprins, 

Cemombre ignoră întreruperea. 

— Dar eu, Cemombe, n-am nevoie de ţapi ispăşitori! 
Eu sînt un om politic! Eu îmi dau seama! Cînd lucrurile 
merg prost, sint unii care cred: eh, dacă în locul lui Ce- 
mombe ar fi radicalii, berea nu s-ar fi scumpit! 

— Jos radicalii ! începură să ţipe partizanii Ligii. 

— Nu le da drumul, Cemombe, te rugăm noi, nu le da 
drumul ! 

— Ba o să le dau drumul! strigă Cemombe. Chiar voi 
m-aţi rugat adineauri. O să le dau! 

— Ba nu le da! | 

Cotind mulțimea spre starea de amestec şi nehotărire pe 
care şi-o dorise, Cemombe privi ceasul Paul Garnier extra- 
plat de pe mîna sa dreaptă (brățară de aur şi o piatră pre- 
țioasă pe locul orei 12): 

— La ora asta poate e prea tirziu să le dăm drumul. Să 
terminăm o dată cu graba, cu vărsările de sînge pripite ; cu 
graţierile nechibzuite ! Eu nu pot porunci justiţiei ! Eu nu 
sînt decit preşedinte într-un aparat vast şi democratic! Eu 
voi propune eliberarea lor, iar aparatul de justiţie, treptat- 
treptat, pe căile legale, va face formele necesare ! 

Mxiga oftă uşurat şi îşi şterse sudoarea de pe ceafă. Un 
semn scurt al miinii sale drepte, şi găliganii cu căşti albe 
începură să croiască în dreapta și în stînga, cu mici basto- 
naşe de cauciuc, pe admiratorii entuziaşti ai lui Cemombe, 
pentru a-i deschide drum preşedintelui în persoană. 
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“ Ofişerii companiei de onoare, părăsită fără a fi fost tre- 
cută în revistă, se priveau uluiţi. | 

La braţul preşedintelui, ameţită mai mult de evenimente 
decît de gin, doamna Mary-Lou se întreba în cît timp va 
reuşi să afle ce s-a întîmplat cu soţul ei şi de unde-i vine 
bunătatea. 

Fusese o zi de neuitat, şi care n-avea să se repete. 
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Între Kilimbadjaja şi locul unde se încheie povestirea 
noastră este o distanță de 7 534 mile pe calea aerului sau, 
dacă doriţi un echivalent ceva mai european, peste 12 300 
kilometri. 

Era o noapte amărită de toamnă, una din nopţile care te 
fac să te gîndeşti la cîinii fără adăpost. Cînd în Mabanga 
e „anotimpul sinuciderii“, octombrie, luna cea mai căldu- 
roasă a anului, luna cînd europenii exasperaţi aşteaptă că- 
derea dezrobitoare a ploilor şi pînă şi negrilor le vine să-şi 
ia lumea în cap de arşiţă, la New York — cetate severă a 
muncii, fumurie şi înfumurată, în care zona distractivă a 
Broadway-ului e mai curînd o oază de fantezie într-un oraş 
de oameni ocupați şi încordaţi — East River-ul, marele 
fluviu ce desparte Manhattan de Brooklyn, e învăluit de 
ceţuri. 

Pe un „ferry“, unul din acele bacuri cu abur uitate de 
lume şi sortite unei rapide disparişii, rămase fără mare clien- 
telă de cînd au apărut marile poduri peste fluviu, doi tineri 
stăteau într-o poziţie nepermisă, cu îndărăturile solid prop- 
tite pe podea şi cu picioarele spînzurate în aer, deasupra 
fluviului răcoros. 
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— Şi ce-o să faci acum ? întreba cel mai mărunt dintre ei. 

Celălalt, un atlet blond cu falcă pătrată şi nas lătăreş care 
păstra urmele unor meciuri de box, dădu din umeri: 

— Oi găsi eu... 

— Dacă vrei, am nişte hirtioare verzi... 

— Fugi de aici, păstrează-ţi dolarii, tu ai copii! Eu 
măcar nu-s căsătorit. Plec un an-doi, pînă trece furia bătri- 


nului Floyd. 
— Eu tot nu înţeleg de ce a aşteptat Floyd o lună pînă 


să te concedieze. 

— "Ţi-am spus, nu-l lăsa F.B.L.-ul. Eram sub anchetă, 
dar n-aveau motiv să mă aresteze. Dacă Floyd mă concedia, 
aş fi plecat. Ei însă voiau să mă ancheteze : îi ştii pe ăştia, 
le intrase În cap ideea că există un profesor Rines sau că, 
În orice caz, există pe undeva un proiect, că altfel nu mi-ar 
fi venit ideea. 

Celălalt începu să ridă, deşi era necăjit : 

— Nu-mi vine să cred. Au şi ei oameni cu carte, nu pot 
să creadă așa, orice... 

Privirile atletului blond părăsiră brusc peisajul apei. 

— Eşti copil! Eu cunosc mai bine negoţul ästa! A 
existat un oarecare Adamski, un american obişnuit, ca tine 
sau ca mine, numai că i-a venit o toană, a descris întîlnirea 
lui cu echipajul unei farfurii zburătoare. Era autor ştiia- 
țifico-fantastic. A reprodus în cartea lui și o fotografie de 
venusian : a murit sărac, în condiţii ciudate, ca să nu zic 
fantastice, dar — şi aici începe partea fantastică — a fost 
înmormîntat cu onoruri militare la Arlington, chiar la 
Arlington, unde n-au loc decît mărimile de prim rang... 

— Kennedy sînt înmormiîntaţi tot la Arlington, nu? 

— Da, confirmă scurt atletul, dînd de înţeles că nu vrea 
să mai audă numele de Kennedy. 
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Se lăsau legănaţi de mersul domol al ferry-boat-ului, iar 
atletul, bine dispus — sau vrînd să se arate bine dispus — 
începu să fredoneze încet un blues negru. 

— Şi ia spune, Bernie, — reluă bărbatul mai mărunt — 
ce-ţi veni aşa, din senin? 

Atletul blond î îşi ridică gulerul raglanului — îl pătrunsese 
răcoarea apei şi era în capul gol, venise pînă aci cu maşina. 

— De ce taci, Bernie ? Mie poţi să-mi spui. Ce ţi-a 
venit ? 

Blondul încetă să cînte, încercă să fluiere, apoi se plictisi 
şi de sportul acesta. 

— Mi-e sctrbă, spuse el, înţelegi, Mike? Mi-e sctrbă! 

— La ce te referi? întrebă iute măruntul. La afacerea 
Kennedy ? nu? 

Blondul nu răspunse. 

— Ai vrut să-l sperii... ai vrut să sperii pe cineva? 

Blondul tăcu. 

— Ai vrut să-l sperii pe el? întrebă Mike. Crezi că el e 
asasinul 2 Vreau să spun, crezi că el a montat toată afa- 
cerea ? 

— Nu contează ce cred eu, răspunse Bernie. Chestia nu se 
limitează la un singur om. Sînt mai mulți. 

— Dar dovezi n-ai. 

— N-am, recunoscu Bernie. Aşa lucrează ăștia. Curăţă 
toate dovezile. O să rămînă o vorbă, în toată lumea : „Ca-n 
Texas !“ 

Mike scoase un pachet mare de ţigări „şapte minute“ 
(erau numite aşa din cauza lungimii, care le asigura durata 
mare de funcţionare). Bernie îşi aprinse ţigara la adăpostul 

raglanului ; ca şi cînd i-ar fi venit subit “cheful de vorba, 
se descărcă dintr-o dată : 

— Eram în tipografie şi mă plictiseam. Noi avem 
— vreau să zic aveam, că cu nu mai sînt acolo — aveam o 
tipografie veche, cu linotipe. M-am aşezat de-a dreptul la 
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linotip. Am tras-o dintr-o dată : îmi zburau degetele, am 
bătut fără pauză şi fără greşeală. I-am dar maistrului plum- 
bul şi i-am spus: „„Scoţi reportajul meu şi bagi în loc re- 
portajul ăsta !“. S-a uitat la mine mirat: „Şeful ştie ?“ 
„Sigur că ştie! Nu vezi că e o bombă? 'Ţi-am dat-o în 
ultima clipă, ca să nu afle alții!“ E obişnuit cu mine, ştie 
că orice material aş scrie, tot bombă îl numesc: nici n-a 
mai Citit, a virit toată salata în revistă. Ca ilustrații am 
băgat cinci ecrane de televiziune pe care se aflau — singuri 
şi în prim-plan — Frank Sinatra, Johnson, şeful teroriştilor 
de la „Black Power“, Connie Francis şi guvernatorul Ronald 
Reagan. În loc de explicaţie, o simplă întrebare: „Cine 
vine la rind ?“ 

— „Ştiu, oftă Mike, am văzut. Şi credeai că o să se sperie 
de atîta lucru? N-are toţi specialiştii sub mînă ? 

— Am sperat că ziarele de prinz — revista urma să apară 
dimineaţa — o să reia bomba. Măcar cu semn de întrebare ! 
Sînt vulpi prea bătrîne ca să creadă, dar m-am gîndit că o 
să- i momească măcar senzaţionalul : măcar o să se întrebe, 
în pagina întîi, dacă nu cumva un reporteraş a născocit o 
nouă „farfurie“ super-zburătoare. Cînd colo, efectul a fost 
de o mie de ori mai mare. Nici un ziar n-a publicat nici o 
silabă : la opt dimineaţa m-au luat din pat doi gealaţi poli- 
ticoşi. Mestecau gumă perfect sincronizați, tăcuţi, politicoşi 
şi eficienţi: n-au avut linişte pînă nu m-au adus în faţa lui 
Floyd. Bătrinul era cu spume la gură. Urla mereu că sînt 
concediat şi gealaţii începeau iar să întrebe de unde a pornit 
ideea şi dacă nu există vreun grăunte real. 

Lăsară ferry-ul să se scurgă în tăcere pe apele întunecate, 
vreo cincizeci de metri, Sirena sună surd, cum suna de mult, 
de la naştere. Mike, pătruns de răcoare, se ridică şi intră în 
maşina de alături, un Ford station wagon, vechi de vreo trei 
ani. Fără vreun cuvint, Bernie se sculă şi el şi se instală în 
locul şoferului : avea scaunul mult retras, ca să-i încapă 
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stâtura masivă şi picioarele lungi, care contribuiau simțitor 
la cei 1,92 metri înălțime. 

Maşina se strecură cu siguranţă deplină pînă în stradă şi 
o porni pe străzile „dormitorului“, cum era poreclit Brook- 
lyn-ul. Mike brunetul îşi urmărea prietenul cum conduce : 
din cînd în cînd apăsa şi el, inutil, în podeaua maşinii, sim- 
yind nevoia unei frine. 

— Bernie, zise el într-un tirziu, ai făcut o prostie. Nu 
vreau să te mai amărăsc şi eu acum, dar măcar să ştii pen- 
tru altădată. Ei au totul. Au şi averi, au și dreptate. Istoria 
se scrie cum vor ei. Experții tot ai lor sînt. Aşa a fost şi aşa 
o să fie. Nu ştiu dacă el a pus la cale crima aceea sau nu. 
Dar pentru un mărunţel ca tine, nu l-a durut capul nici 
măcar de cinci minute. Revista ta idioată cred că nici n-a 
ajuns în mîinile lui. S-au strîns cîţiva experţi, s-au sfătuit 
rapid şi au văzut că-i o barbă, că nici nu merită să-l în- 
ştiinţeze. Dar, ia spune, chestia aia cu Africa — Bongo sau 
Mingo — ce ţi-a venit s-o pui? 

— Mongo, îl corectă Bernie cu un zîmbet. În acelaşi nu- 
măr exista un articol despre viitorul ştiinţei în Africa. Era 
pomenită acolo şi situaţia din Mabanga, o întreagă încurcă- 
tură de maţe, cu sute de morţi şi un dictator idiot. Mongo e 
o familie din opoziţie. Zicea că vor încerca în curînd să-i 
facă seama unui satrap local, nu mai ţin minte care, un fel 
de Chombe. 

Nevrind să-și încarce scrumiera maşinii, aruncă ţigara 
cu dexteritate pe fereastră. Începu să ridă. 

— Culmea e că ai noştri au luat ideea în serios. Au în- 
ceput să-şi pună savanții la lucru. Au mers pînă acolo, încât 
mi-au promis şi mie un premiu, dacă le dau vreo soluţie 
tehnică. 

Mike, care fumase mai încet, aruncă şi el mucul: 
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— Păi vezi, Bernie? Din toată ideea ta s-a ales un 
folos tot pentru ei. Tu eşti fără slujbă, iar ei, miine, cine 
ştie, o să aibă la dispoziție o armă nouă. 

Bernie frînă brusc — erau la un stop — şi mîinile sale 
părăsiră volanul. Îl apucă pe celălalt de revere şi ochii verzi 
îi sticliră de mînie. 

— Bine, Mike, ai dreptate! Am făcut o prostie! Dar 
n-o să-mi scoţi din cap că trebuia să fac ceva! A existat o 
crimă. Se mai produc crime. Trebuia să acţionez. Chit că o 
să vină pe urmă o sută de experţi să-l liniştească şi să-i 
explice că n-a fost nimic. Să-l doară capul din cauza unui 
mărunt ca mine, dacă nu cinci minute, atunci măcar un mi- 
nut, dacă nu pe el, măcar pe altul. Poţi să ştii? Trebuia să 
fac ceva. | 

Mike tăcu. Stopul trecuse pe verde. Bernie smuci mașina 
înainte şi nu mai vorbi pînă la stopul următor. 

— E o senzaţie, spuse el, o presimţire, dacă vrei, o su- 
perstiţie, o prejudecată, spune-i cum vrei, dar asta e: simt 
că un fapt, chiar greşit, chiar ilogic, dacă izvorăşte dintr-o 
nevoie, dintr-o... în sfîrşit, nu se pierde în gol. Ceva, 
undeva, rămîne. 

Stopul trecu pe verde şi maşina se pierdu în aglomeraţia 
oraşului. 
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Lăsindu-i pe Erhen la spatele 
său, Cleude se azvirii în genunchi 
lingă cadavrul femeii. 

— Te rog, zise el ridicind bra- 
țele spre adversarul său invizibil 
din cer, te rog ca pe un Dumne- 
zeu, încetează! Mor oameni! 
Unii nici nu sint de vină... există 
greutăți, suferinţe, de cind e lu- 
mea... Nimeni nu e rău de plă- 
cere. Nimeni nu vrea să fie rău. 

— Îi aperi! bubui furioasă vo- 
cea din ceruri. Îi aperi pe răi! 


O să pieriți cu toții! Bestiilor! - - 


Fiare! 
ı — Eşti hain, urlă Claude, ești 
mal rău decit toți răii! 
Rămas îndărătul lui Claude, 
doctorul Erhan scoase un re- 
volver pitic şi îl ochi liniştit. Nu 
era greu să nimereşti În masa 
aceea imensă de carne. Profe- 
sorul se prăbuşi imediat, cu pum- 
nii Înainte. 


